


... Donde haya una mujer, 
donde haya an joven, 
donde haya an nlllo, aJU 

• delle de eotar "EL BOGAR" 

Lleve usted a su casa 

"EL HOGAR" 
LA REVISTA DE LAS FAMILIAS 

Encontrará en cada número 

Preciosas novelas de actualidad 

La crónica de la Moda al día ) 
figurines a colores 

Cu
0

entos y poesías selectas 

Páginas para los muchachos ) 
las niñas 

"Mutua Ayuda", el arca 
del .saber, etc, etc. 

'";"Y'" ,.,.. 

~"VIE VEINTE CEN-!'>,1,V!)S EN SELLOS Y RE- . 

EL ULTIMO EJE_MPLAR PUBLICADO 

'H. 

"'l usted a ºEL HOGAR" Apartado No. 18l~w ~ 

MEXICO. D. F.) 

NTIGA 
'"NFERMEDAOES EXCLUSIVA• 

-, HOMEOPÁTICO 

'!> ni visita 
1 a 4, p. m. 
'OS 

'lSONAi;. 
·s 

'{ABANA 
particuL,. 

7 

'"T. !-Ji '"QQ~A°RE 

TR! ?-l M!~~0_·,D~ ' 
fi " ·. ·. :•- 'í . l 

¿Cuá~tas" rrtuj¡res{consu!tarían ~ los ex 
~vieran que pagar Pp,r ~ ·sc;,-10 tratamien· 

Y sin embargo, según uli informe red! 

· tro .de recreo norteamericano\ Palm Beach 

queño grupo de damas prominentes en 

dsamente esa s¡¡ma a una famosa espe4_ 

(inchiyendo sus gastos de viaje), para 

Beach y les diera tratamientos dt belleza 

Esta especialista . es Rosa · Laird, de fa 

slls conocimientos sobre el cuidado del e 

clientes, según se die~, parece un directo; 

Gran Mundo Social de Nueva York. 

La señorita Laird se cuenta entre los , 

de la belleza que se han uvido a la camp 

de jabón y agua para la higiene del cutis 

uso .cuando menos una vez diaria para 

perf~ctamente limpia. Se sabe que este mo 

del jab6n y el agua adquiere extensión unive 

destacados especialistas en belleza de todos l 
Corroborando esta información, los fabr1 

Palmolive .)anzaron a la publicidad reciente. 

· ¡ne c!emostrativo que más ae 20,00Ó especial 

men·dando el uso del Jabón Palmolive para la 

• ta ilef cutis. . •. . 

STUDIO 

~mbrandt 
· E'sta conocida gi 

tográfica desea l 
nocer a sus amigc 
tes, que ha trask 
estudios y labor 
Paseo de Martí 
(antes P. del Pra 
se ofrece · como 
terior local de (1 

Teléfono A-1440. 

.... 

DR. FILIBÉRTO 
,fermedades del Pecho. Rae 

RÁDIUM. TERAPIA P 

RADIO LOGIA. FISJ 
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HE M C R C T '- C,\ 

y f ¡ INVES-;-ISAGORES 

fl este bello número viene a ora o con las primeras firmas 
• 
- del mundo literario y artístico: 

Extranjeras como Luis Untermeyer, Romero de Torres, 
Fabio Fiallo, Fritz Klimsch, John Held Jr., Cáceres Novelo, 
Guillermo Jiménez, Klem, Rosario Sansores, Goya, Miguel S. 
Valencia, Arnold Genthe, Luis de Oteiza, Néstor1 Chicharro, 

~ Nadine, Ramón Casas, Sagán Jr. y Ángeles Santos. 

Nacionales como Roig de Leuchsenring, Agustín Acosta, 
F. G. de Cisneros, Hernández Catá, Cristobal de la Habana, 
Luis Novas, Mario Luque, Enrique Serpa, Alejo Carpentier, 

, 
L. Rodríguez-Embil, Massaguer, Eugenio Batista, Santiago 
Daniel Serra, los hermanos Alzugaray y otros. 

, 
EN TODAS LAS LIBRERIAS: 40 CTS. 

CARTE:Lt( 



~TAMDO EL TIE~PO 
SECCIÓN A CARGO DE LUIS SÁENZ 

116.-MUY FAMOSO. 122-QUE ES LO QUE -TIENE. 

O.LN3:Wll.V 

ACEITEN 
BO 

O.LN3:WI1:V 

PINTURA 

11 7- DE VEZ EN CUANDO SE H A­
CE. 

118-NO PARECE SERLO. 

119- REFRAN. 

ESCASO 

CARTERA 

DERECHO 

VOCAL 

ZURDO 

NOTA 
2 V.LON 2 V.LON 

123-GRAFICO. 
120- f)E HORACIO. 

ALA 
ALA 

EL 

NIDO 
121-; DONDE ESTA TU HIJO? 

F 

I 

Q 
u 121-UN NOMBRE CON SUS DOS APELLIDOS. 

VEGETAL 

O'H.LSV 

e 
A 

I 
TITULO · I 

I 
e 
A 

VEGETAL 

VEGETAL 

(VEASE LA CORRESPONDENCIA EN LA PAGINA 72 ). 

m-REFRAN CONOCIDO 

CONCURSO DE PASATIEMPOS 
CUPON No. 10 NOTA BI I MAL T T 

NOMBRE 

DIRECCION ... 1000 G X DOLOR Q 

PSEUDONIMO .... 505 9 ENVIO SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS NUMEROS e; A G 

4 
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126---PROBLEMA. D.E AJEDREZ 

Negras: 9 piezas. 

Blancas: 7 piezas. 

BLANCAS MATAN EN J. 

Horizontalu: 

1-Monummto. 

127-YA LO AVERIGUASTE/ 

~ o o 
CIERTO 

128-Y ESE, i. T AMBIEN ES DE ALLA? 

- ,___¡ _N_o __ M_A_T_A __ N_O---J 

CRUCIGRAMA 

1'9-PROBLEMA DE DAf-1AS 

Negras: 1 dama 1 ~\lt\ . 

■ ■ ■ ■; 
■ ••• ; ••• ■i ' .. ~ ■ • ■ ! 1,.... - ' • ['] ■ ■1 

•••••••• • ■• ■ 
Blancas: 3 peonu. 

BLANCAS GANAN EN ;, 

r <--Río de la Amirica meridional. 

9-Corojo que suministra aceite, 

,10-Rio de Suecia. 

Verticales: 

1-Adverbio. 

2-Alga filamentosa. 

3--Que vil'e errante. 

◄-Desequilibrados. 

'.5--Que tiene Jana, 

.. 

11-Arbol arntricano parecido al cedro. 

12-Máquina para moler. 

15- Amarro. 

I&--Campo de olivos. 

18--Entreguu. 

19-Cada pina con que los antiguos for-

maban los pavimentos. 

20---Indicio, señal. 

22-Arbol mirtáceo de fruto comestible. 

26-Ciudad de Francia en los Vosgos. 

31-Arcilla rojiza usada en medicina y 

pintura. 

32- Zorro. 

33-Departamenco del Perú. 

34--Magnetizan. 

35-Vasija filipina hecha con la cá,cara del 

38-Literuo uruguayo contemporáneo. 

39---Cerro aislado. 

40-Labre. 

41-Redondos y transparentes como la uva, 

130-CHARADA. 

PRIMA CUARTA pretendiera 
SEGUNDA.PRIMA pescar 
con red ¿TERCIA deberíamos 
decirle gue es un TOTAL? 

131-CHARADA. 

TERCIA-PRIMA los clamo?es 
y UNA premio a las virtudes 
PRTMA-DOS-PRIMA de amores 
cancicos nuestros laudes. 

6---Mamífero parecido a la zorra. 

7--Conjunto de prismas de cera. 

8-Ponerse negro del tel. 

12--Que produce movimiento. 

13-Baile. 

14-Flor. 

17-Espede de esclavina, 

21-Atague inesperado de indiot. 

23-Madero vertical donde se sujeta alguna. 
cuerda. · 

24-Frnto muy maduro e hinchado. 

25-Ramas de árbol combadas. 

27-RegiOn montañosa del Á.$ia central. 

28--Parte del distrito de Ita, en Paraguay. 

29-Impar. 

30-Rey de Judá. 

36-Provincia del Ecuador, 

37-Villa de la provincia de Zaragoza. 

LOS REGALOS DE NUESTRO GRAN CONCURSO DE PASATIEMPOS 
PRIMER PREMIO.--Tm finísim;o¡s camisas de batista de hilo, hechas a la me- QUINTO PREMIO.- Un esplindido estuche dt estilográfica Y lapicero "Parker,' ' , 

dida, de la casa que tiene especialidad en el ccrte, v. P. PEREDA, DE SAN RA- de permanica irrompible, de la CASA VASALLO, DE OBISPO Y BERNAZA, 
F AEL N(I 8. la meca del público en general. 

SEXTO PREMIO (Premio Doble).-Un estuche C')nteniendo un atomi:i:ador y un 
SEGUNDO PREMIO.-Una magnífica cámara fotográfica "lkonta", que hará. frasco del nuevo perfume "Soir ' de París", de la famosa perfumería BOURJOIS, la 

la felicidad del aficionado más e:,r.igente, de "EL ALMENDARES", DE OBISPO cua de los perfumu gue dan personalidad. 

No 54 Y O'REILL Y 39, uno de los mejores utablecimientos de Óptica de la Amé- SEPTIMO PREMIO.-Una magnífica cartera ue mujer o billetera de hombre de 
"EL QUIJOTE", DE AGUACATE N\I 35, la casa upecializada en artículos de piel. rica latina, 

TERCER PREMIO.-Un bello tarjetero de porcelana, plateado, de la joyería "EL 
GALLO", DE SAN RAFAEL E INDUSTRIA, la casa especializada en joyas, bron­

ces y porcelana. 

OCTAVO PREMTO.-Un reloj de mua, de esmalte negro ricamente decorado, de 
LA CASA ESQUERR-E, DE OBISPO Nos. 104 y 106, la casa de los objetos de arte. 

NOVENO PREMIO.-Un lindísimo jarrón de cristal de Bohemia, de la joyería 
"EL GALLO", DE SAN RAFAEL E INDUSTRIA, la casa de los ardculos para 

CUARTO PREMIO.-Un racket de tennis de inmejorable calidad, marca "Chal- regalos. 

lenge Cup", con un encotdado Wilson Special, de la casa SILVA, SANCHEZ Y DECIMO PREMIO.-Juego de trH corbatas de fowlard francés, de bellísimos to­
ARAOZ, DE O'REU.LY No· 87, los conocidos representantes de los efecros de ,pon nos de la cata de las novedadn, V. P. PEREDA, DE SAN RAFAEL No 8, ESQUI-

marca Wilson . NÁ A CONSULADO 

CAllT!:Ltl 



G:ffGUERIAS DE LA 

LOMBRIZ 

El hombre, en la miseria más es­

pantosa, n1t1erto de hambre, recu­

rrió :! la Sociedad Prcteccora de 

Animales. Y como le neg.1 rcn ayu·­

da, dijo : 

- A ti:1qac más no sea, háganlo 
por la lo,nbriz sol itaria Hace 

días que no come 

MENTIRAS DEL TROPICO 

"NOS QUEREMOS COMO 

HERMANOS". 

EL BRASIL 

El Brasil es el más extenso de 

todos los país~s de h América del 

S ur. Teniendo ocho millones y me -

dio de kiiómerros cuadrados, es 

diez y siete veces mayor qt:e Espa·· 

ña y casi tres veces más grande que 

la Argenti:1a. 

CARTERO DEL CAUCASO 

En el Cáucaso el cargo de carte­

ro es peligroso, porque tiene que 

luchar con los bandidos y con el 

tiempo, pues a veces se ve obliga­

do a subir montañas de más de tres 

mil metros de altura, cubiertas de 

nieve o con un calor as fixi ante. 

V ARIOS NOMBRES 

La República de Colombia, que 

tiene una extensión de 1.300,000 

kilómetros cuadrados y 8 millo­

nes de hab!tan tes1 !:e llamó sucesi · 

vamcnre, desde 183 l: República de 

Nue\·:1 Granada ; Confederación 

Gramdina; Estados Unidos de 

Nueva Granada y Estados U nidos 

de Colombia, llamándose Repúbli­

ca de Colombia desde 1886. 

UN CARTELITO FUNESTO 

Un peluquero para señoras, es­

tablecido en los Campos Elíseos, de 

París, ha tenido una mala ocurren·• 

cia. En su escaparate. junto a los 

maniquíes ostentando hermosas pe­

lucas, ha puesto un cartel que dice 

así: 
''Se!lora: si a usted le gusta el 

cabello hermoso, temprano o tarde 

será cliente mío". 

<.ARTELE I 

CINELAMBRICAS 

George Bancroft está sometido a 

un severo régimen para adelgazar y 

que consiste .principalmente en mu·· 

cho ejercicio, sobre todo de nata­

ción y muy poco alimento graso. 

Se ha retirado a su casa de Santa 

M ónica y rodas las mañanas antes 

del desayuno corre dos millas y na · 

da c!urante veinte mineros. La típi·· 

ca brutalidad del rostro de Ban·· 

croft se ha suavizado mucho, está 

curtido al sol y como todas sus di -­

ficulcades ccn Paramount se sol u• 

cionaron satisfactoriamente, son­

ríe, mucho más qu: antes. Cuando 

vuelva al usct" filmará uEI Rey del 

D inero" ya que "La Patria del Ma-· 

rino" , que fué am.:nciada como su 

próxima producción está siendo re-­

escrita para William Boyd, Philips 

H olmes y Richard Arlen. 

El multimillonario Vanderbilt ac 

ruó de Juez en un concurso de bai-

1, del M ayfair Club, en el que to­

mawn parre, Kay Francis, Bebbe 

Daniels, Luana Alcañiz y Gloria 

Swanson. 

Universal Srudios se está prepa­

rando pa ra comenzar sus activida­

des del nuevo programa y ha con­

tratado a Rose H obart, famosa es­

trella del teatro de Nueva York 

para film ar tres películas: º La Cau­

t_iva Blanca", que di rigi rá G eorge 

M eld fod, "El Puente de Water· 

lloo" y 11 Río Abajo" . Hace un año 

Universal trajo del Este a Miss 

H obart para filmar "Lady Surren· 

dern pero no consiguió ponerse de 

acuerdo con ella sobre los honora­

rios que la chica pretendía. 

Ramón Novarro no continuará 

filmando en español como se ha­

bía anunciado. A lo mejor su pelí­

cula no ha gustado. Se prepara a 

volver al Estudio y trabajar en 11EI 
Hi jo del Rajá" en la que será di­

rigido por Feyder, el francés que 

hiciera 11El Beso" con Greta Garbo 

y que ya dirigió a Navarro en su 

reciente fi lm 11Al romper el Alba". 

Nuestro viejo conocido Don Al­

varado será contratado nuevamen­

te por la Radio P icrures en vista 

del éxito obtenido en Beau Ideal. 

Lo encontramos la otra mañana en 

el Estudio a la hora d,1 almuerzo 

con Mary Duncan, a quien se fe­

licitaba también por el éxito que 

ha tenido en 11Topaze", la conoci­

da obra de Pagnol. 

Eric Van Stronheim elogia mu­

cho las cualidades que tiene Au· 

rorita Real para convertirse en Es­

trella cinematográfica. Recordamos 

que este D '. rector fué el que descu­

brió a Fay Wray, de entre las ex­

tras de Universal para hacer el pa­

pel principal en "La Marcha Nup­

cial" y ahora que hemos vuelto a 

ver a Fay Wray en "Dirigible" ad­

miramos más aún, el ojo clínico del 

célebre Von Srromheim. 

Las murmuraciones de H olly­

wood interesan a los artistas mucho 

más de lo que uno se puede imagi­

nar. Lila Lee se encuentra ahora 

enferma en una clínica y natural· 

Eslt tl ti último inl't11to, para la comodidad dt la mujtr rn ti hogar. Mtdiantt 

tJ/e srncillo aparato , mitntras ati'tndt a la cost ura, rn inttltelo st rtcrta lt1t11do. He 

aqui dt qui mantra la labor manual armoni{a con /,1 i11ttltctual. 

6 

mente lejos de los salones y clubs 

donde todo se comenta más o me­

nos acremente. Estaba inconsola­

ble en su aislamiento. Pero a Carlos 

Villarias se le ocurrió una id:a bri­

lfaqte. De acuerdo con John Fa· 
rrow instalaron un dictáfono en el 
dormitorio de ella y todos los días 

reunían a. los amigos y , hablaban 

de cuanto ocurría en Hollywood 

impresionándolo en un disco que 

le enviaban a la enferm·a, la que a 

su vez hacía lo mismo con los pen­

samientos que se le ocurrían al es­

cuchar a los murmuradores y se 

los enviaba a éstos. 

RECETAS DE COCINA 

(Del libro de la Srta. Reyes 

Gavi lán ·· .) 

TORTILLA AL RON 

Se hace una tortilla término me­

dio, ni tan blanda como la france­

sa ni tan cocinada como la espa­

ñola, se le pone azúcar en vez de 

sal, se echa en la mantequilla y se 

le ¿a la fo r:na de rollete, s: coloca 

en la fuente, se espolvorea con azÚ-· 

car y se le cubre con cantidad su­

ficient: de ron bueno, se enciende 

y se sirve ardiendo. 

HUEVOS EN SALSA DE 

TOMATE 

S e hace una buena salsa de to­

mate, se cuela y se coloca en la tar ­

te ra . S : tiene lista una buena can· 

tidad de jamón en dulce picado en 

lascas finas~ papas fritas a la ju-· 

liana y pan frito picado muy me 

nudo; tantos huevos salcochados 

como se deseen partidos por la mi -· 

tad, todo esto se echa en la salsa 

muy caliente en el mismo momen • 

to de servi r. 

BACALAO EN BOLAS 

Después cie desalado y despelle­

jado el bacalao se salcocha, cuidan 

do no queden espinas. Junto con 

el bacalao se cocinan unas papas; 

ambas cosas se pasan por la má­

quina con sal, pimienta y perejil 

picado, se une todo bien para for­

mar una masa suave con la que se 

hacen unas bolas que se fríen en 

aceite muy caliente de jándolas do­

radas: 



.. iY cuesta 
menos! 

El Black Flag es lo más mortí­
fero que. hay para las moscas, 
los mosquitos, las cucarachas y 
demás insectos nocivos-y cuesta 
menos que otros insecticidas. 

Jamás fracasa, pues los ingre­
dientes del Black Flag son puros 
y fuertes. Sin embargo, no hace 
daño ni a los seres ·humanos ni 
a los animales. Rocíelo en el 
ambiente; llene las habitacio­
nes con su pura y aromática 
vaporización-que no mancha. 
¡ Pronto matará todo insecto! 

¡ Exija el Black Flag ... símbolo 
de eficacia y economía! 

Black 

FUESE EN LA BANOERA NELRA 

"Cada ejemplar de una RE­
VISTA es leido por 10 o 
·20 personas más.,.." 

Anúnciese en "CARTELES" 

CAR.TELEJ 
DIHCTOR.9 ALFREDO T QVIÜZ 
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"El Ceplllo Rojo" 
es un indicio que 11ada 

tiene de bueno 

TAS encías sangran a menudo. Y 
L lo peor es que sangran sin oca­
sionar dolor. Mas valdría 9ue al 
sangrar se sintiera un dolor agudo, 
porque ento!lces inmediatamenre 
nos preocuparíamos de lo que sig­
nifica el síntoma del "cepi llo rojo" 
(encías que sangran), precusor de 
males 2.ún más graves, como la gin­
givitis, la enfermedad de Vincent 
y hasta la piorrea, y trataríamos de 
ponerle remedio. 

En los tiempos primitivos, nlleS• 
uos antepasados comían alimenrns 
crudos y duros que les obligaban a 
ejercitar los dientes y las endas. 
Pero con los alimentos blandos y 
cociá.ados de hoy en día, que apenas 
masticamos, hemos suprimido_ por 
completo la fricción y el ejet'-cicio 
indispensables para mantener firmes 
y sanas las encías. la circulación se 
empobrece, los tejidos se aflojan yapa­
rece lo inevitable: "el cepillo rojo .. 

Estimúlense las encías con 
lpana y masaje 

Al limpiarse los dientes, dése masa ¡e 
con Ipana. Los den.cistas recomien­
dan el masaje para dar vida a los 
tejidos débiles y para activar la cir• 
culación de la sangre fresca y nueva 
en los tejidos. Y aconsejan que se 
haga el masaje con !pana, por9uf 
!pana contiene Ziratol, preparación 
excelente por su eficacia para rnn i­
ficar y vigorizar las encía::. déh ilts . 

Ipana, ,demás, blanquea los diefi­
tes. Tiene un sabor delicioso y ref,e-~• 
cante yda a la boca una sensación in s• 
rantánea de agrado y de limpi<:ta . 

Pasta Dentifrica 

IPANA 
CARTE:LE:I 



¿ Conoce Ud. su alcance, 
su in~uencia creciente en las 
costumbres públicas y las diver­
sas formas en que se practica en 
los distintos países de Europa? 

¿Sabe Ud. que en Alemania, sola­
mente, más de 3.000.000 de personas 
de ambos sexos practican el nudismo 
en colonias, campamentos, clubs, cole­
gios, etc., y en absoluta promiscuidad? 

Que en las filas de los nudistas mili­
tan elementos representativos de to­
das las esferas sociales incluyendo 
las religiosas? 

Se asombraría Ud. al saber que uno 
de los más distinguidos miembros de 
la Iglesia Católica, Apostólica, Roma­
na, el Reverendo Padre Sertellanges, 
Profesor del Instituto Católico de Pa­
rís es uno de. los más ardientes propa­
gandistas del nudismo? 

Esta y muchas otras revelacion~s 
sensacionales de un movimiento 
que r6pidamente va invadiendo 
el mundo entero las encontraré · 
Ud. en nuestras páginas. 

{A.DTF'I F'I 

' t 
.. CARTELES" LO LLEVARÁ 

A UD. a visitar los principales club?, 
y colonias nudistas de Europa donde 
presenciaré Ud. las actividades de 
hombres, mujeres y niños disfrumndo, 
en la más absoluta y ca5ta deznudez, 
los maravillosos efectos tonificantes y 

curativos del aire y del sol 

¡En nuestro próximo número ofreceremos 
más detalles de esta nueva e interesan­
tísima serie que CARTELES prepara 
para sus lectores señalando con ello 
una nueva iniciativa en el terreno in­

formativo de los acontecimientos que 
más embargan la atención pública en la 
época en que v1v1mos. 

y 
El interés que ha desper­

tado la obra que ofrece­
remos a nuestros lectores 

podrá juzgarse por el hecho 
de haberse agotado la pri­

mera edición 15 días des­
pués de publicarse. 

NO PIERDA UNO SOLO DE 
ESTOS SENSACIONALES 
CAPÍTULOS 



l[A tN NU~H~O ~RÓXlílO NÚíl~RO 
''YO VI A UNA MU!ER CONVERTIRSE EN LOBA". 

William B. SEABROOK ha escrito un relato cuyas primicia, o/re· 
certmos a nuestros lectores, de un comphjo y sobrenatural suceso que 

desconcertó, maravilló y empaYoreció a los que lo presenciaron. El fe· 
nómeno de que una mujer se con11ierta paulatinamente en loba, bajo 
los efectos de un sueño hipnótico, está descrito en este bello trabajo que 
tiene la verosimilitud relativa de todos los misterios 

"LOS NEGOCIOS ANTE TODO". 

Los que recuerdan las aventuras extraordinariaI de Alexander Bott.f 
-el ínclito e impepinable -vendedor de tractore1,-tendrán que admitir 
que el protagonista de esta hütc;,ria, escrita por Clttrence BUDING­
GLON KELLAND es, aunque en otro aspecto, un émulo del primero. 
La misma imaginación, la misma in-venti-va para realizar con éxito un 
negocio, del popularí1imo Alexander Botts, triunfa en este cuento ple­
no de humorismo, de gracia y de 1entimentali1mo final. 

"HISTORIAS TRAGICAS DE ENTERRADOS CON VIDA". 

Tan Yiejos como la humanidad son los relatos e1peluz.nantes y 'Ve­
rídicos de los sere1 humanoI que han 1ido enterralÍoI con -vida y que han 
hallado una muerte atroz entre la1 e1pesa1 parede1 de su tumba. En es­
te artíwlo del doctor DaYid SMITH se ruzrran ca1os de empavorect­
dora tragedia, ilustrados bellamente por un artista de hábil línea. 

UN ADORNO PARA 
SU ROSTRO . 

Las nuevas montaduras semi,invisibles­
creación de Bausch & Lomb-constitu-· 
yen la contribución más notable de és­
tos últimos tiempos para humanizar y 
embellecer el rostro de las legiones de 
hombres, mujeres y niños que usan lentes. 

Hay un modelo para su fi.sonomía 
Véanos y verá mejor 

~°{fr 
~4BAN,-

Q 

"SECRETO MAL GUARDADO". 

Willíam MACHARG , que e,¡ rn rnento policíaco '"Huellas Di­
gitales", publicado en CARTELES recientemente, nos ofreció una 
'Yersión criginalísima de su talento y de su in ventiva, narra aquí otrd 

aventura del sabue10 O 'Malley, que sigue 11n admirable método de­

ductivo para esclarecer los crímenes. Vea de qué modo tan hábil logró 
arrancar su confesión al asesino 

"MfXTIFICACIONES CIENTIFICAS". 

Traducido impecablemente por Alejo CARPENTIER, 1111estro 
corre1ponsal "¡en París, este interesantísimo trabajo de Jacques DI­
ZIER narra y evoca los grandes fraudes científico-históricos de que 
ha sido -víctima la humanidad por parte de los que supieron explotar 
la cf.edulidad uninrsal anu.ncjana o grande f inYentw ·o haciéndose 
héroes de extraordinarias aYenturas. 

Mary M. SPAULDING, nuestra cwresponsal en C;nelandia; 
nos envía un bellísimo trabajo sobre Marie PreYost, la resplandeciente 
estrella del Screen, narrando su. tragedia íntima al no 'Poder reducir 
su peso para conser,ar la línea y poder liberarse de adiposidades su· 
perfluas. 

Otras firmas bien conocidas rubrican sus secciones habituales. Y 
todos los sucesos nacionales y extranjeros, están recogidos en nues­
tras páginas gráficamente. Deportes, actualidades, secciones recredti­
Yas y amenas, páginas infantiles, etc. , completan este número próximo 
que ofrece al público un caudal de lectura selecta. 

LA PLAYA 
Playa de Marlanao 

EL ME.JOB BALNEARIO DEL MUNDO 
ABIERTO TODO EL A&O. DEPARTAMENTO ESPECIAL PARA 
SE:A'ORAS Y Nl:R'OS. CLASES GRATIS DE CULTURA FISICA 
DIARIAMENTE DE 8½ A ' lO½ A.M., POR EL PROFESOR MON­
SIEUR PIERRE, DE PARIS, EXCLUSIVAMEN'PE' PARA SE-

í'l'ORAS Y NIROS. 

LAS propagandas en "CARTELES" han pro­

bado ser las más económicas. Permita que 

nuestros propios anuncios se lo demuestren. 

r A ftT~I r"'I 
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ENTRE "CHICOS" 

El de fuera-¿Y qué tal? 
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El del patio-Hombre ... jno nos podemos quejar! 
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NOS HEMOS EQUIVOCADO 

H
ACE cinco años que CARTELES, creyendo interpretar el sen­

timiento colectivo y resronder a los ideales comunes de supe­

ración y de mej_oramiento, inició su campaña de crítica cons­

tructiva, y de censura razonada contra la situación imperante 

y contra un estado de cosas que ha conducido al país a las circunstan­

cias actuales. Libremente, pero serenamente también, un día y otro, 

ante el silencio unánime, ante el conformismo de las propias masas y 

• f )a complicidad acomodaticia de sus dirigentes, -hemos señalado rumbos, 

.., "" hemos indicado males, hemos trazado pautas en la convicción de que 

cumplíamos una misión honrada y que no traicionábamos al público. 

Hubo un momento en que consideramos que nuestro esfuerzo no se 

perdería estérilmente, y en que la conciencia nacional, despertando de 

su letargo, anunciaba una verdadera reacción contra los vicios, los ye­

rros y las lacras tradicionale~. 

Sin embargo, todo era un simple espejismo. Nuestra campaña in­

cesante, que respondía a un ideal puro, fracasó totalmente. Aramos en 

el mar, como Bolívar el Libertador de América. En vez de contribuir, 

con el ejemplo de una conducta proba y de una ejecutoria sin tacha, al 

perfeccionamiento de nuestra ciudadanía, sólo hemos logrado envene­

nar la conciencia cubana, exaltar las masas, predicar la anarquía, rom­

per el orden socia! y producir daño a la República. Los únicos equi­

vocados fuimos nosotros . . Los únicos inconformes y los únicos rebeldes 

también. Ofuscados, violentos, vanidosos, creíamos interpretar los de­

seos del pueblo, cuando en realidad sólo interpretábamos un punto de 

vista nuestro, personalísimo y nublado por la pasión y los prejuicios. 

Todo esto, que no veíamos ayer, lo vemos claro hoy, La realidad es 

otra. Vivimos en el mejor de los mundos. Aquí no ocurre n'ada. Todo 

el mundo está satisfecho. Nadie asume ni asumirá tampoco una actitud 

de enérgica solidaridad con nuestra tesis. La conformidad y la acepta­

ción de los males que combatíamos, prueban que no existen tales males. 

En resumen: hemos obrado mal. No tuvimos acierto para ver claro y 

lejos en los asuntos públicos cubanos. Pequeños contratiempos, perjui­

cios sin importancia, quebrantos morales y materiales que no merecen 

la pena de contarse, han sido el premio y la retribución merecida a esa 

11 

larga campaña de cem,uras que repudiaba el cercenamiento de la li­

bertad, que encontraba ilegítima la violación de la ley, que abogaba 

por el bienestar del pueblo de Cuba; en una palabra, que reclamaba 

cosas quiméricas e inaccesib!es. 

.Intérpretes de una opinión que nos parecía palpitar ardientemente 

en la atmósfera moral del momento, nos convencemos de que esa opinión 

no nos solidariza. El sacrificio puede aceptarse cuando va a rendir fru­

to. El sacrificio que se realiza inl1 rilmente, cuando nadie lo cree nece­

sario nHo sanciona con los hechas, es una torpeza. 

CARTELES ha dicho, pues, su última palabra. Todo el mundo 

sabe bien cómo pensamos y cómo juzgamos el presente de Cuba. Con 

claridad, sin miedo, sin inhibición, sin tenuidades dijimos hasta aquí 

todo cuando era necesario decir para salvar nuestros deberes y nuestras 

responsabilidades históricas. Nuestra misión quedó cumplida. La parte 

que a nosotros, como Órgano de opinión libre y honrado nos correspon­

día, se llenó hasta el actual momento, puesto que ni al país ni a los 

Poderes Públicos hemos hurtado jamás la expresión sincera y clara de 

la verdad, de nuestra verdad al menos. Entre seguir diciendo esa verdad, 

o decirla a medias, la opción es poco grata. Lo primero no podemos ha­

cerlo. Lo segundo, no lo queremos. CARTELES, por tanto, opta por el 

silencio. Un silencio decepcionado y doloroso en torno a los problemas 

que por su trascendencia consideramos que afectarían a todos, pero que 

en realidad no parece que preocupen a nadie. 

Ya hemos dicho, pues, lo repetimos nuevamente, nuestra última pa­

labra. Creemos que no son estas las encargadas de influir o decidir ya en 

la vida cubana. Y nuestra revista, no fatigada de su largo esfuerzo pero 

sí convencida de la esterilidad de la jornada, seguirá digna y muda, 

contemplando los acontecimientos y llenando su función adjeriva de ins­

truir, de in formar, de deleitar y de abstraer a nuestro público. 

Pero la función primordial de orientar y de hacer crítica depura­

dora nos parece superflua en un país que paece haberse onf'ntado ya 

definitivamente, y en el que la depuración-por la ausencia de toda crí­

tica y de toda sanción,-parece ser un hecho. 

CARTELES 
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CAPITULO I. 

L v!c jo vigilante que fun 
gía de telefonista hizo 
una anotación, como 
tantas, en la hoja de 

pape que tenía delante; encendió 
su pipa atestada de tabaco barato 
y se volvió en la silla giratoria, des­
perezánCosc. 

-Era O'Raffcrty en la posta 
nueva-informó.-No h.1y nove­
dad. 

El sargento de carpeta , Larry 
O 'Br:en, sonrió a legre a través del 
humo espeso. 

-Como te ib:i. dicicndo-obser· 
vó.-Nunca se puede decir que hay 
tranquilidad. Est1s noches t~n cla·· 
ras suelen ser la:; que más requie­
ren que nosotros , los pobres azule­
jos, nos pongarr,os en acción. No 
se puede juzgar por la tranquil ida .:f 
q1!e ha rei~ado durante estos úl­
timos siete días. Quien s;,.be si hay 
una bor.iba a punto de estallar en 
el sótano de ·esta misma estación. 

- T odo depeade de lo que se 
haya hablado con los repórters, La­
rry.-Respondió sabia:nente el otro. 
-Han estado haciendo tantas pre­
guntas y tomando tantas notas que 
tengo miedo hasta Je decir que me 
llamo Farris. So huelen algo. 

-¡Que los ahorquen a codos! 
Fíja::e en Stinson, el del News, ese 
tan flaco que se podría sentar en 
un real y codavÍ3 s~ podría leer el 
letrero Nada menos GUe pre­
tcn¿ía saber si yo. tamGién andaba 
mezcbdo en el chanchullo. 

- ;.Y tú le dijiste 

t;A MILTON. 

(~TnES 

-Yo no he dicho nada. Lo (mi­
co que le manifesté fué que no soy 
policía especial de los de Barrett 
Rollins, y que el comisionado Cle­
ment Hall, en persona, me nombró. 

Farris bajó la voz discretamente 
y acercó su silla con aire de confi­
dencia. 

-Son unas fieras, ¿verdad? To­
das ellos s:tben más que Salomón. 

- ¿De qué? 
-Ese Rollins está metido en el 

charco hasta la cintura. Hamilton 
ha querido desenm:1sc"1rarlo desde 
que empezó a interesarse en esa Li­
ga de Reforrr:a Cívica. No veo­
aña¿ió en tono quejumbroso-por 
qué siempre empiezan por la po­
licía cuando se !es ocurre que una 
ciudad necesita limpiez:1. 

-Es lógico. En nia~to a Rollins, 
no tiene por qué querer al comisio­
nado H all ni al señor Edcardo J. 
Hamilton más que lo que ellos lo 
quieren a él , que es r:iucho menos 
que nada. Y por cierto que es muy 
buen detect ive, no hay sue negar·· 
lo; es muy vivo y tiene 1!na buena 
cabeza colocada sobre un par de 
hombros roSuscos verdad. Pero 
créeme, v:icjo, prefiero seguir sien­
do sargento de carpeta qt!C ser Ba­
rrett Rollins, jefe de los expertos 
y todo. Y . bueno, hablando de 
án ~eles y diablos . 

La puerta de la calle se abrió y 
un hombre de mediana estatura res 
pendió brevemente el saludo que 
le dirigía el portero, hombre de ca­
bello gris. El recién llegado se di­
rigió a la carpeta y saludó con una 
leve inclinación de cabeza. 

-¿Como .inda la cosa, O ' 
Brien? 

-Reg ular, jefe. ¿Y usted? 
-Bastante bien. ¿Algur..a nove-

dad esta noche? 
-Nada. Fuera de U3 cadáver 

que han pescado en el río y han 
trasladado ya al Necrocomio. ¿No 
trae usted alguna noticia? 

-Nada, absolutamente nada. 
Me voy a la oficina a fumarme un 
tabaco y darme un traguito. Si 
me necesitan . . -y se despidió con 
un movimiento de la mano. 

Los ojos de O 'Brien siguieron al 
hombre con interés, mientras atra-

vesaba la !:ala hacia la puertec1ta 
que daba acceso a su oficina priva­
da. Barrett Rollins irradiaba fuer ·· 
za y competencia física en todas 
las bien destacadas líneas de su 
robusta figura. El ancho inusita .. 
do de su espalda y la profundidad 
de su pecho daban la impresión de 
falca de estatura, cosa que fácilmen 
te hubiera desmentido un metro. 
Ni era tampoco su rmtro el del 
detective común y corriente ; te­
nía ojos tal vez demasiado juntos, 
pero eran ojos acerados, benditos 
con la rara facultad de la penetra­
ción. El cerebro que había detrás 
de aquellos ojos, era l!n cerebro 
alerta y dispuesto a to¿o. 

Por su propio esfuerzo habíase 
elevado al cargo de jefe de los ex­
pertos que a la sazón ocupaba. 1 al 
vez acá y acullá habríalo ayudado 
uno que otro empujoncito político, 
pero esta J.yuda fuera apenas de 
considrración. Era un hombre ap­
to, ~n toda la extensión de la pa­
labra, y el mayor tesrimo:1.io que de 
este aserto podía presentar, era el 
elogio unánime de sus peores ene 
migos, quienes, entre paréntesis, 
f0rmaban legión. Rollins era un 
verdadero martinete : inquebranta­
ble, inexorable, sin corazón cuando 
se llegaba el c.iso. Su "tercer gra­
do" había alcanzado fama clási­
ca en el mt.:ndo de los delincuentes. 

Larry O'Brien rió por lo bajo 
mase.indo a la vez el cabo de su ta­
baco. 

- Y pensar que él-observó -
pueda ser aplastado~ ntre el pul­
ga r y el índice de un hombrecillo 
de aspecto infeliz, de un reforma­
dor como Eduardo Hamilton. Di­
cen que H3.milron está dispuesto a 
remover cielo y tierra para descu­
brir a los prevaricadores, y acuér­
date que nunca hace declaraciones 
a menos que 

El teléfono de su escritorio sonó 
con fue rza. Farris gruñó percepti­
b!emente al incorporarse desde la 
profundidad de su si lla giratoria, 
pero el sargento le hizo señas de 
que siguiera descansando. 

-Deja, voy a contestar yo mis­
mo-le dijo y en seguida, deseo!--

BADGER. 

5ando el receptor:- Jefatura de 
policía. 

D el otro extremo del hilo vino 
la voz de tonos breves e incisivos 
del comisionado de policía, Cle­
ment Hall, el verdadero zar del 
departamento, bajo la nueva for­
ma de gobierno de la ciudad. 

-¿Es el sargento O'Brien? 
-Sí, señor. H abla el señor Hall, 

¿verdad? 
-Sí. ¿Está ahí Rollins? 
-Sí, zeñor. 
-Dígale que coja dos de sus 

mejores expertos, Hawkins y Cart­
wright, si están ahí, y que corran 
a casa de Eduardo Hamilton en el 
automóvil del jefe Raridan. 

-El auto del jefe no está aquí, 
señor. 

-Entonces en uno ~ alquiler­
fué la impaciente respuesta. -
jPronto! Eso es lo que me interesa. 

·-¿Y cuando lleguen allá, se­
ñor? 

La voz por lo regular serena del 
comisionado tembló de excitación. 

-¡Es que acaban de asesinar a 
Hamilton! 

-¿Qué me dice? ¿A Eduardo 
Hamilton? 

-Sí. Dígale a Rollins que deje 
todo lo que tenga entre manos y 
no se ocupe más que de este caso 
hasta que atrape al asesino. Óíga­
le que no sé nada más sobre el 
particular sino que la señora Fa­
ber, el ama de llaves de Hamilton, 
me acaba de telefonear notificán­
dome que han matado de un .tiro 
a éste. Ahora mismo voy para la je­
fatura. Dígale a Rollins que se 
mantenga en con~cto conmigo. 
N ecesi to mucha rapidez, ¿entien­
de? Y quiero que de todas mane­
ras atrape al asesino. 

El receptor del lado de allá hizo 
el ruido característico al ser colo-



cado en el gancho y el sargento La­

rry O 'Brien, azorado, hizo lo mis­

mo con el suyo. Farris se había le-

.., vaneado de su asiento y estaba pa­

rado junto al sargento, CQll sus 

~-i~jos ojos fulgurantes de excita­
Clon. 

- ¿Qué pasa, O'Bri~n? 
-¡Que se soltó el infierno! ¡Or·-

~enanza! 
•, Un policía joven respondió in­

mediatamente. Había oído bastan­

te de la conversación para compren 

der su importancia. 

-Diga, sargento. 
-Llame en seguida al jefe Ro-

llins.-Luego volviéndose a Farris. 

-Han matado a Hamilton. ¡Se ar .. 

mó, se armó! 
Rollins salió presuroso de su ofi­

cina. Sus ojillos echaban chispas. 

Todos sus ademanes irradiaban la 

ccmrcrcncia que lo había elevado 
a su JCtual cargo en la fuerza po·· 

licíaca. 
-¿Qué pasa? ¿Han matado a • 

Hamilron? 
-¡Esrá más muerto que mi abue 

lo!-saltó O'Brien.-El comisiona­

do ordena que coja usted a H aw·· 

kins y Cartwright y no se separe 

de allí hasta que trabe al delincuen 

te. No me ha dado ningún dato. 

Dice que el ama de llaves le tele­

foneó. Ahora viene para acá y quie 

re que usted se mantenga en con­

tacto con nosotros. Puede que de 

paso se detenga en la casa del cri­

men, así que es mejor que se apre·· 

sure. 
-¡Y bien! Ordenanza, corra a 

los altos y dígale a H awkins y a 

Cartwright que bajen volados. -

Mordió con fuerza el cabo de su 

tagarnina murmurando entre dien­
tes.-¡Santo. Dios! ¡Hamilton ase·· 
sinado! 

En increible espacio de tiempo 
los dos expertos se presentaron an­

te la carpeta. Ro!lins les ordenó con 

pocas palabras que lo dguieran. 

Los rostros de los tres hombres que 

ROLL/NS. 

iban a consagrarse a la solución de 

aquel caso, eran verdaderos estu­
dios de concentración y perpleji­

dad. No podían ocultar la agita­

ción que era presa de ellos. jQue 

fuera Eduardo Hamilton la vícti­

ma en aquél preciso momento; 

Eduardo Hamilton, reformador 

cívico, acaudalado corredor, desta­

cada figura de la alta sociedad! j Y 

evidentemente, en su propia casa! 

Antes de que la puerta se hubie­

ra cerrado detrás de los tres exper-­

tos, un montón de policías de la 

reserva salieron del dormitorio más 

o menos vestidos, indagando nue­

vas. A todos O'Brien les dió la mis­

ma respuesta. Lo único que sabía 

era que Hamilton había sido asesi­

nado. Ignoraba cómo, por qué o 

cuand0. En cuanto al teatro del 

crimen, juzgaba que había sido en 

la propia casa de Hamilton. Los 

l)Q.licías se congregaron en grupi­

tos y se pusieron a discutir con ca­

lor el caso, privándose del bien ga­

nado sueño para no perder detalle 

a medida que fueran dándolos por 

teléfono. Uno por uno subieron 

otra vez al dormitorio para poner-· 

se presentables y volver ·en seguida 

a vagar por el salón soturno, espe­

culando sobre los móviles y resul­

tados posibles del crimen. 

Eduardo J. Hamilton ocupaba 

una posición única en la vida de la 

ciudad. Soltero a los cuarenta, vi­
vía solo en su casa sin más com­

pañía que una joven de 19 años de 

quien era tutor y la señora Faber 

que por muchos años había desem­

peñado allí el cargo de ama de lla­

ves. 
Años antes se habla retirado de 

la vida activá-de los negocios en la 

ciudad aunque su retiro había sido 

más figurado que real. Estaba in­

teresado económicamente en las 

principales empresas de la pobla­

ción; formaba en la directiva del 

Primer Banco Nacional y de una 

gran empresa maderera. Freéuenta­

ba todos los círculos sociales; era 

un verdadero cosmopolita, un pu!i­

do caballero, un protector de las 

artes; un hombre de afabilidad pro 

verbal, de carácter amable, famo­

so por su devoción inqu~branrable 

al deber y, sobre codo, por su in­

trepidez: nada le arredraba. 

Encmig~s tenía muchos; ningún­

hombre de carácter resudto care­

ce por completo de enemigos, pe·· 
ro éstos lo respetaban. Durante los 

últimos años habían querido darle· 

cargos públicos, a lo que él se ne­

gara siempre rotundamente. Poco 

:rntes, empero, pasó a primer térmi­

no en el escenario de la política con --

la orgamzac1on de la Liga de Re­

forma Cívica, agrupación de ciu­

dadanos notables que, percatándo-· 

se de la podredumbre que existía en 

ciertos círculos oficiales habían re­

suelto limpiar y podar al huerto 

municipal. A la cabeza de una cor · 

poración así era natural que se ha­

llara un H amilton, según afirma­

rían todos cuantos le conocían bien. 

Y efectivamente, era el alma mater 

de aquella institución nove l. 

Su asesinato en aquellos precisos 

momentos, tenía que ser harto sen­

sacional. Ningún otro acontecimien 

to habría podido conmover más a 

la ciudad. Así lo comprendían has­

ta los policías más nuevos porque 

era público y notorio gue el cuerpo 

policíaco estaba en primer turno 

para recibir las descargas de las ba­

terías de la Liga de Reforma Cí­

vica capitaneada por el hombre que 

~cababan de matar. Era necesario 

que el cuerpo policíaco se esmerara , 

hiciera algo para neutralizar la ani­

madversión de la opinión pública 

por medio de una acción pronta y 

eficaz en el descubrimiento y de­

tención del culpable. 

El reloj de pared que había' fr en 

te a la carpeta del sargento c!ió las 

diez y con sus campanadas vino la 

primera de las llamadas ¿e las di · 

versas postas de la ciudad con el in-• 

forme que rendían s:ada hora. A 

las diez y cinco minutos se oy0 ron­

ronear el motor de un charolado 

limusine que se detuvo a la pu"e, a 

de la jefatura, con un violento re­

chinar de frenos. Inmediatamente 

los vigilantes sentados en los ban-· 

cos junto a la pared pu&ié ronse en 

pie y se agruparon, mirando para 

la puerta. Al resplandor del único 

foco que i!uminaba la entrada, tras 

púsola una muj er. Saltó del pescan­

te de la máquina enorme y arrebu · 

jándose en una capa que la envol­

vía, cruzó a medio correr la acera 

y entró en la estación. 

Al penetrar en el salón se detu­

vo algo perpleja. Larry O'Brien po· 

niéndose de pie, la miró de arriba 

abajo con sus penetrantes ojos ir­

landeses. 

Percibió que se trataba de una 

muchacha de unos 19 af.os, una jo­

ven de mejillas sonrosadas y labios 

en aquel momento pálidos, fulgu­

rantes ojos negros y cabellos del 

mismo color. Era de mediana esta­

tura, esbelta, y, aún en medio di! 

la tempestad de emoción porque 

atravesaba en aquel momento, ex­

traordinariamente agraciada. Sus 

senos bajaban y subían agitados; 

los pliegues de su capa al desha­

cerse, dejaban ver un costoso traje 

_MiH DUVAL. 

de noche. Un joven policía que 

otrora cubriera la posta en que 

aquella noche había ocurrido el 
asesinato, ahogó una exclamación 

de sorpresa, pero hubo de escapár­

sele el nombre de la joven. 

-¡Señorita Duval! 

Los demás vigilantes abrieron la 

boca llenos de asombro y se acer­

caron más a la carpeta. El sargen -­

to O'Brien les hizo señas de que se 

apartaran y se dirigió a la joven 

con una inclinación de cabeza: 

- ¿ Qué desea, señorita? 

Esta miró en torno desconcerta­

da. 

- ¿Es es aqui la jefatura de 
policía? 

-Sí, señorita. 
-Quiero ver al jefe. 

-Lo siento, señórita, pero no 

está. 
Veíase a las claras que estaba a 

punto de ser presa de la histeria. 

Con un minúsculo pañuelo de en­

caje se enjugaba las lágrimas _que 

le brotaban. 

-Pues tengo que ver lo, tengo 

que verlo. Soy Eunice Duval. El 

señor Hamilton es mi tutor y acaba 

de . ser muerto. 

O'Brien bajó la voz queriendo 

inútilmente apaciguarla. 

-Sí, señorita, ya lo sabemos. No 

se preocupe; nuestros mejores de­

tectives están ya trabajando en el 
caso y no hay duda de que prende·· 

rán al asesino. Mal los veo. 

La muchacha le hizo señas con 

las manos de que no siguiera y se le 

quedó mirando. Luego lanzó una 

carcajaCa; una carcajada desagra­

dable; una carcajada áspera y pe­
netrante. 

-Con que van a prender al ase­

sino, ¿eh? ¿Quién, quién? ¿Us­

ted? 
O'Brien se sintióhlolesto, un po­

co embarazado. ¡Una mujer presa 

d, histeria! 

-Serénese, señorita . Soy el . 

gl•flto O'Brien, Larry O 'Brien, a su 



di!posición. Si tie_ne usted la bon­
dad de sentarse . 

La muchacha se le quedó miran­
cfo como traspasada. Luego se llevó 
las manos al pecho y echó otra vez 
hacia atrás la cabeza, estallando en 
carcajadas cada vez más sonoras, 
la risa incontrolable de la histeria. 
Larry O'Brien, implorando por lo 
bajo el auxilio de todos los santos, 
abandonó su puesto en la carpeta 
y corrió al lado de la joven, junto 
a la barandilla. Uno de los vigi • 
lames, hombre de su casa, diagnos .. 
ticó el caso y mandó a buscar a to·· 
da prisa un frasquito de whiskey. 

-Serénese, señorita-imploraba 
O 'Brien.-Es una cosa horrible, pe­
ro tenga la seguridad de que atra •· 
paremos al criminal. 

La risa cesó de un modo tan 
abrupto y tan fantástico como ha­
bía comenzado. Durante un minu­
to la muchacha quiso hablar pero 
las palabras parecían ahogarla. 

-Puede puede llamar para 
acá a los hombres que mandó-di­
jo. 

-¿Llamarlos? Usted no está 
bien, señorita. 

-¿No no comprende usted 
para qué he venido aquí? Pues he 
venido a entregarme. Y o maté al 
señor H ami/ton. 

CAPITULO II 

Un policía del montón exclamó, 
''¡oh!", con demasia¿a festinación 
y otro prorrumpió en un bronco 
ujcállese!". Farris, el veterano, to­
mó mecánicament! el informe del 
vigilante de la posta dieciseis. El 
ordenanza trajo una silla como por 
arte de magia y en ella se dejó caer 
agradecida Eunice Duval. 

Ni siquiera la sensacional noticia 
· de la muerte de Hamilton había 
provocado tanta conmoción en la 
mente de los policías como la con­
fesión de la joven nue se declaraba 
autcra del cruento hecLo. Fué La-

CARROLL. 

(A.QTELEI 

rry O'Brien el primero que recu­
peró algo de su serenidad haciendo 
asomar a sus labios una sonrisa for­
zad •. 

-Desde luego-dijo con lo que 
creía rono de voz lleno de serenidad 
e indiferencia.-Y a eso es distinto. 
Habiendo circunstancias atenuan­
tes 

La muchacha alzó la vista presu­
rosa. 

-No . no había ninguna -
dijo con sencillez.- Yo . . lo ma­
té de un tiro. 

-¡Vamos, hombre! Sin duda que 
él quiso .. ·. abusar .. -O'Brien 
hablaba más para apaciguarla que 
para llegar a ninguna conclusión 
definida, pero la chica se había 
tranquilizado de repente. 

-No. El no me atacó. Y o 
bueno, ya se lo he dicho. Le pe­
gué un tiro y . ya m! he entre­
gado. 

-Pero sin duda . 
-No quiero decir nada más por 

ahcra. Tengo enten¿ido que no 
hay fianza en casos de asesi en 
casos como éste; y prefiero qu~ me 
Fc:-:.gan ustedes . do:.1de me tie·· 
nen que poner. Estoy muy cansa­
da. 

Larry se rascaba 1-? c;,l:,eza f"\f'r 

pl,i0. 

O'BRIEN. 

-Si fuera en defensa propia . 
-Y a le he dicho que no. Pre-

fiero no decir nada más por el mo 
mento. 

-Si FOdemos hacer algo por us-­
ted 

El motor de otra máquina ron­
roneó a la puerta, y un hombre ma­
gro, muy bien afeitado y de aspec­
to un poco aniñado penetró en el 
salón. En sus serenos ojos azules 
había algo de agresivo y lo mismo 
en la · apostura de su bien cortada 
figura. Algunos de los policías al 
verlo paráronse en atención y se 
llevaron la mano a la vis~ra de la 

gorra. Pero O'Brien estaba hart~ 
preocupado para acordarse de sa­
ll!dar. 

-Buenas noches, se1i.or-fué su 
acogida. 

El comisionado de policía Clc­
ment Hall lanzó en torno una mi­
rada p~netrante y sus ojos fueron 
a detenerse en la figura lastimera 
de la joven en traje de noche. En 
seguida cesó su rigidez de ademán 
y romó cna de sus manos en las 
dos suyas. 

-¡Eunice! ¡Qué susto nos has 
da¿o! Me detuve en la casa y allí 
me dijeron qce habías salido en la 
máquina, no sabían para donde. 

FARKY. 
-Sí, he venido aquí para de­

cir 
-Y a lo sabían todo, niña. La 

señera Faber me telefoneó y yo lla­
mé en seguida a la jefatura. Vamos 
J. regresar 

- No; yo me quedo. 
-No, hija, no. Es mejor qu! re-

gresemos; y, si no quieres volver a 
tu casa puedes venir a la mía. Mi 
señora te atenderá por unos días. 

-Usted no comprer.de-explicó­
le ella con voz pausado.-Estoy de­
tenida. 

-¡,Detenida?- y Hall sonrió 
forzadamente.-Me temo que . la 
tragedia te ha atacado los ner·· 
VIOS. 

-Mis 
bien. Es 

nervios están . muy 
que yo . yo .. . -En 

aquel momento fué presa de un 
paroxismo de sollozos, y el comi­
sario de policía hubo de volverse 
azorado p2ra Larry O'Brien. 

- ¿De qué está hablando, La­
rry? 

-Y o no sé, señor; hace un mo­
memico que llegó toda agitada co­
mo usted la ve y dijo que ella ha­
bía matado al señor Hamilton. 

-¡,Cómo? ¡Santo Dios!-Hall 
se quedó mirando lleno de sorpre­
sa y luego dió expresión al pensa­
miento que estaba en la mente de 
todos.-¡Qué ridiculez! 

HALL. 

-Eso he dicho yo, señor; pero. 
ella afirma que lo mató de un ti-­
ro. 

-Le pegué un tiro-repitió Eu­
nice con voz ahogada.-Hace un 
rato. Y vine en la máquina para 
entregarme. 

- ¡Vamos!-Hall le puso las 
manos en los hombros .pat:!rnalmen 
te.-Tienes los nervios malos y me 
temo que no estés muy en tu 
juicio. Tú bien sabes que no ma­
taste al señor Hamilton. 

Otr.a vez re::uperó la joven su 
calma, aunque de cuando en cuan­
do le estremecía el cuerpo alguno 
que otro sollozo. 

-¿Quiere usted decir que no 
cree que fui yo, aunque se lo haya 
afirmado? Eso es insensato, señor 
Hall. ¡Yo he matado al señor Ha­
milton! 

-Vamos, chica, ven conmigo 
para mi casa. 

- ¿Pero no comprende usted? 
Tienen que detenerme. No pue­
den ¿ejarme ir. En casos como est~ 
no hay fianza. Confieso que, estoy 
muy nerviosa, pero no he perdido 
la cabeza. Le pegué un tiro al señor 
Hamilton hace mer.os de una hora. 
Usted puede ordenarle a los detec- · 
tives que vuelvan para acá. Yo . 
yo le pegué un tiro en la os-
curidad. 

-¿En la oscuridad? 
La joven se pasó una mano can·· 

sada· por la frente. 
-Las luces se apagaron durante 

unos seis segun¿os. Pero prefiero 
no hablar de eso ahora. Desearía 
que llamase usted al señor Denson, 
es mi abogado como lo era del s~­
ñor Hamilton. Prefiero decírselo 
todo a él; ¡me duele horriblemente 
la cabeza! 

Hall se le quedó mirando con 
los ojos muy abiertos. 

-O'Brien-saltó.-Telefonée a 
Samuel L. Denson que venga acá 
inmediatamente. Dígale que aquí 

(Cantinúd en Id pá¡¡. 57) 



El Gtrural )' Prt1idtnlt GOM EZ rodtado dt su familia, cuando era 
Gobmu1dor dt la1 Vill,n. El jovtnáto d~ la deruht1 /ué liugo d 

último Alcaldt de La Hab411a. 

E1tt tra ti Coronel Pablo MEN­
DIETA, mando fui asetndido a 

Brigt1ditr tn 1915. 

" Cria!o o no lo crea••; tJlt rt el doctor Carlos Miguel de 
CESPEDES Y ORTIZ, ti arlo J90'i, cuando utudiabt1 cu la 

Univosidad. 

(Fotos ArchiYo). 

E1tt buerz mozo era "Carlitas" 
MACHADO Y MORALES cuan­
do era ltnitnft coronel dtl E. P., 
y no era Prtfidente de Cuba ti 
Gmnal Guardo Machado y Mo• 
ralu, ni Secretario de nada ti Co-

mandante Manutl Delgado. 

Esu par de recibzgraduadito1 villarúios. po1an­
do para "El Fí~aro", 1011 Panchito ROJAS 
(hoy magistrado), y ti Co,o,ud Serafín ES­
PINOSA. director del clau11m1do Instituto. 
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"Fe )' ndelante". ya par,rc/c1 decir ti 
doctor Alfredo ZAYA S e,1 esta fot('I 
hecha en 1902. cuando gobernaba la íu. 

rnla el Geueral W ood 

Este guapo criollo es el Doctor y 
Coronel Carlor MENDIETA, 
cuc111do fu( nombrado dirator de 
"Heraldo de 'Cuba", eri ipoca del 

General Menocc1l 

' 
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QU~ CAMARADA! 
1>e1t. HucH MACN.6.1R K¼HLEQ • 

UTCH GA VERY apenas 
pudo creer en su suerte 
cuando vió a .J oe Lister 
que se encaminaba con 

paso presuroso hacia él. El litoral 
a media noche era el último lugar 
en que se hubiera podido esperar 
hallar a un hombreci llo tímido y 
debilucho como Lisrer y por un 
momento Gavery se detuvo a pen­
sar qué traerla a Joe por allí. 

Sólo por un momento, porque 
la vista de Lis ter le proporcionó a 
Gavery una idéa repentina y mag­
nífica. Le proporcionó una manera 
estupenda de satisfacer aguel ren­
cor perenne que le guardaba; aque­
lla animadversión invencible. Ga·· 
very siempre había odiado a Joe, 
lo había odiado por ser raquítico y 
cobarde, y taimadamente vivo en 
la escuela; lo odiaba por poder 
Guedarse en cierra en un destino 
suave, tras las ventanillas de un 
banco, mientras él, Burch Gavery, 
tenía que hacerse a la mar para ga­
narse un mendrugo de pan. Ahora 
mismo lo aborrecía porque vestía 
aquellas nítidas ropas de empleado 
de banco y por los pasitos rápidos 
con 11ue andaba y porque miraba 
·por e.tcima del hombro, como si le 
asusta a mortalmente encontrarse 
allí en los muelles después del os­
curecer. 

(ARTE:LES 

En la mente de Butch Gavery 
surgió completa la idea. Una serie 
de cosas separadas sin relación en­
tre ellas, entretejiéronse: la mano­
pla que llevaba en el bolsillo, la 
calle oscura y desierta, el olor a 
cueros sin curtir y a creosota y a 
miel de purga, que partía del pe­
queño y mohoso vapor volandero 
atracádo al muelle; la cubierta de 
lona suelta del bote salvavidas de 
babor, y la facilidad con que se 
podía llegar a ese bote sin ser vis­
to; el hecho de que el vapor iba a 
zarpar dentro de un minuto, en fin, 
.tantas facilidades . 

Los dedos de Gavery se desliza­
ron perfectamente entre los anillos 
de la manopla. Su mano derecha se 
alzó para caer con violencia sobre 
la cabeza del odiado Joe. Con una 
vez habría .bastado, pero volvió a 
pegar para estar seguro, en el mo­
mento en oue Lister caía de bruces. 
Butch se ·inclinó para levantarlo. 
En aquel momento oyó una voz 
fuerte, poco amigable, que excla­
maba: 

-iEy!, ¿qué pasa ahí? 
Al alzar la vista y percibir la 

figura cuadrada y rol::usta, silue-
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teada contra el foco distante, Gave­
ry identificó la voz. j Un guardia 
volviendo a meterse de por medio 
para echarle a perder codo! La mis­
ma intromisión que siempre había 
rescatado a Lister cuando Gavery 
lo tenía a su merced. Esta vez no 
iba a suceder lo mismo, resolvió 
Gavery. Fué enderezándose lenta­
mente. El policía, inclinado sobre 
Lister se descuidó lo bastante. La 
manopla "desembarcó" con preci­
sión debajo de su oreja. El guardia 
exhaló un gruñido y cayó también 
de bruces. 

Gavery levantó a Lister, se lo 
echó al hombro y saltó con él hacia 
él borde del muelle. La cubierta de 
lona del bote salvavidas estaba suel­
ta. Deba jo de ella metió a su car­
ga. Nadie lo vió cuando echó a 
correr, cruzó el muelle y subió a 
bordo del barco en que traba jaba. 
Diez minutos después vió al pe­
queño vapor volandero apartar­
se del muelle, dar la vuelta en me­
dio del río y poner proa hacia la 
desembocadura; y media hora más 
tarde partió también su barco. 

En la boca del puerto los aguar-

daba e! invierno dd Arlántic9 nor­
te con todo su rig~pero Gavery 
se alegraba. Cada -?:c~dida del gran 
·vapor de carga en que él iba, ha-

-!:"'- R- -, 
._t.-C•~:,J¡, 

1/
' cíale pensar alegremente en Joe 
Lister a bordo del pequeño y gra­

/ siento volandero. No se necesitaba 
imaginación para adivinar lo que 
el capitán Me Manus y sus dos 
rudos oficiales pondrían en prácti­
ca para hacerle la vida infeliz a 
un polizón, especialmente a un 

{Continúa en la pág 36~ 



Aquí titntn 1uttdt1 a ]amt1 H. WILKERSON, el 
Juez. Federal ante. ti qttt t1tá compartcitndo A( Capone, 
ti rty dt 101 piltolcro1 dt Chicago y uno de lo1 
hampones más noto1io1 del mundo. Wilktr1on dtcidirá 

la mtrtt dtl mmo11ario dtli11cucntt. 

Don Jc1:'me de BORBON. rrn 

prt/tnditnU al trono que deió 
vacante don Alfonso. A pesar 
de SU! 60 años , ha rtgre1ado a 
Madrid , donde prepara, ugtÍu 
dietn, tn coucxión con ti gr.• 
ntral Martín tz Anido u11 Golpe 
de Estado para derriba, la Rt· 
públicd y lomar las rienda! del 

poder . 

' 
A i p,oftsor PICCA RD, único hombre que ha podido a1a11dtr a 10 milla, dt la wpa• 
fiá, terrtslre . dtntro de tm balón de a/ummio, par,i rtconoctr la .. t slratoes/ua". fo 
vtmM aquí tn m hogar de Brnstlas. Bélgica. tn zmiOn de m esposa 'j de watro de 1111 

ci11to l,ijos. D e i~q11itrda d derecha aparecen, DENISE, la t1po14 de Piccard, JACQ UFS. 
M O:\'ETTt: y HELEN. El q11mto hiio nació en lo1 i1uta111e1 c11 que ti pro/no, 

dtsce11di,1 con .<lt globo en 1m glaci,tr alpino. 
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He aquí al llfltvo PrtJidentt' de l,r República francesa, M . P,ml DQLJ. 
MER- al ctnt,o, de sobretodo y so mbrero de copa,-aba,u!o11a11do el 
Palaci() dt Vtuaillu, t.'11 Fra11cia, acompa,iado por ti Premitr /ranctf 
M. Pierre LA VAL , ;1 la izquierda. y por M . RABIER, vicep,e1.'dt11te dd 

Mahatma GANDH!. 
ti hombre mi11trio<o 
de la India, ha asC'11/· 
brado al mrmdo rom• 
pit'11do Ju ntgati,-a a 

posar y <Onctdtr 1111a 

"iutuviú " para el <Í· 
ne 10,1oro. A q14Í se vr 
al gran líder hindú 
e11 charla <0,1 tl pe• 
riodista y,mkee ],unes 
M l LLS. Gandhi 110 

sólo se pu so por p,i . 
mera nz ante 11,1a cá­
mara. sino T<"m1pi0 111 

prti11icio lradiciotMI 
contra todo aparato 
mecánico. A mba1 <O· 
sas la1 había wmp/j. 
do d11rantt 25 a1iól. 
E1ta rut11a fu( to• 
mada e11 1\ 'en, De/t,;, 

lnd1..: lniltia. 

Senado, a la dtr<, ha. 

CARTE:U::, 
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L
A pelea por d campeonato mundial de peso completo ent re Max 

Schmeling y Y oung Stribling ha sido un fracaso económico 
para los promotores, y el triunfo más esplendoroso que se ha 

anotado la profesión del pugilismo en los últimos dos años. 
La división de peso completo ha sido siemprt: el eje de la pros­

peridad boxística . Representa la atrac.:ión máxima dt-' este deporte y de 
ella reciben corrientes de energías las divisiones inferiores. El estado 
florccienrc del boxeo, por lo tanto, se refleja en ei valer del campeón 
mundial de peso completo. Jack Oempsey fué un ve rdadero campeón. 
Su popularidad inyectó vida al boxeo en general. Su vencedor, Gene 
T unney, carecía del colorido de Dempsey y rápidamente languideció 
el deporte. 

El advenimiento de Schmeling y su parecido físico con D ~mp­
sey volvió a entusiasmar al público. Las victorias decisivas del teutón 
sobre Johnny Risko y Paulino Uzcudun lo llevaron a la discusión del 
trofeo máximo contra Jack Sharkcy. Pero sobrcviuo el incidente del 
foul , precisamente cuando Sharkcy llevaba una buena ventaja por 
puntos, y Schmeling fué rotu!ado 11cl campeón por foul". Prontamen­
te se olvidaron sus hazañas ante::-i~irc--s y hasta sus propios conterráneos 
dudaron de las habilidades del flo•sci ,.t•: campeón. 

El decaimiento general del 61.;.~• o no se hizo esperar. Y la ausen­
: 1a de~ ring de Max por espacio de un año rubricó la decadencia en 
todos los sectores del pugilismo. 

Ahora Max nos acaba de ofrecer una prueba fehaciente de su cham­
pionabilidad. Y ha sido una real sorpresa. Nadie tenía interés por 
Schmeling. Su tournée de exhibiciones fué un verdadero fracaso. El 
público, siempre ilógico, recordaba a su Jack D empscy y pensaba in­
genuamente que el re tiro del ex-esposo de Estelle Taylor era el único 
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U11a /o to}!,ra/ía q11r ni;eiia la rec!a 
111u 1c11la:1uJ del le11!011 . 
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Jej) ~)Jcb 
responsable de que uboxe~dorcs mediocres" como Schmdmg, Stribling 
y Sharkey representaran la aristocracia de la división completa. Muy 
ilógico por cierto, puesto que Dempscy, en la actualidad, sería fácil 
víctima de Schmcling. 

En un ambiente hosti l, hasta chiflado y burlado por la afición, 
Schmeling subió al ring del Sradium Municipal de Clrveland, para 
demostrar que tiene derecho a ser llamado el campeón mundial de peso 
completo. Su victoria sobre Stribling ha sido tan definitiva, tan apla.s­
tante como su triunfo sobre Paulina Uzcudun y Johnny Risko. 

., 

Ahora se cantarán alabanzas al teutón. Se aquilatará con sorpren- 1 

dente habilidad sus triunfos anteriores. Se comentará: "¿Quién antes 
que Schmeling pudo propinar semejante pal~za al vasco Paulino?" 
"¿Quién fué el primer hombre que logró noquear a Risko, hazaña que 
no lograron ni Sharkey ni Loughran ni ninguno de los púgiles norte­
americanos de primera fila?" 11Y ¿quién ha derrotado tan definitiva­
mente a Stribling ?" 

Y a se disiparon las dudas y hasta los enemigos más acérrimos del 
alemán se inspirarán en las hazañas del campeón, que ha sabido es­
tablecer su valer. "¡No hay contrarios para Schmeling!", será el clamor 

· popular, propulsado por la crónica deportiva , 
Y esta reacción será el tónico que devolverá la salud al boxeo. Hay 

un verdadero campeón en las filas máximas, ¡y este campeón es un ex-, 
tranjero! Motivo para melopeas sentimentales, de fondo propagandista, 
hábilmente lanzadas por los periqdistas yankees. Motivo para buscar al 
pllgil norteamericano que sea capaz de devolver a Norte América el 
campeonato. Invocaciones a la patria y a la bandera; generosa inyección 
al deporte-negocio, que se nutre de emociones y sensiblerías ridículas 
pero de gran efectividad de taquilla . 



V IGILANCIA 
(Est11dio artístico Godknows) . 
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Este que parece im jue­
go de manos difícil: 
equilibrar doce caja~ de 
fóJJoroJ de palito-------11.r, 
sobre otra,-110 lo es 
cuando se conoce el 
lruco que u explica en 

d texto. 

') 

1l
NA vez había un hom·· 
bre que hacía un inge­
nioso juego de manos 
con siete cajas de fós ·· 

foros de palito. $ostenía una caja 
en la mano izquierda y sobre ésta 
mantenía en equilibrio las seis res·· 
tantes. Y la gente lo tenía por muy 
habilidoso; de lo que él se reía . 

Se reía porque el truco completo 
como muchos otros juegos de m?­
no, era bien sencillo. Pruébelo el lec 
cor: después de tomar en la mano 
izquierda la primera caja hay que 
empujar el cajetín hacia abajo co­
mo media pulgada; lo que pasa inad 
vertido teniendo, como es natu· 
ral, el dorso de la mano vuelto ha · 
cia el auditorio. En seguida se co­
loca en su lugar la caja número dos. 
Al ajustarse con cuidado sobre la 
número uno, se empuja hacia aba­
jo el cajetín de la segunda para 
que encaje en el espacio vacío de­
jado por la número uno según se 
vé en la fotografía. Cada una de 
las cajas siguientes se ajusta de ma­
nera análoga a la anterior. El li·· 
gero soporte que se consigue por 
mec'.io de este ingeniosci subterfugio 
basta para equilibrar hasta diez o 
doce cajas. 

Para deshacer la longaniza de ca­
jas no hay más que apretar con la 
mano derecha la cúspide de la to­
rre y emp~jar con la izquierda ·et 
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ca JetÍn de la caja de aba jo. Este 
acto dará por resultado que todos 
los cajetines vuelvan a su lugar. El 
movimiento final consiste en hacer 
cesar la presión de la mano dere­
cha y entonces-¡bang!-a tierra 
viene el castillo de cajas de fósfo­
ros y la concurrencia mixtificada 
se queda sin el menor indicio del 
modus operanái. 

Pasemos a otra cosa. El presti­
digitador exhibe una tapa de cor­
·cho corriente. El truco consiste en 
dejar caer sobre la mesa ese cor­
cho, desde una altura de cuatro pul 
gadas más o menos, de modo que 
quede en posición vert ical, parado 
sobre uno de sus extremos. 

Pruebe el lector hacerlo. Casi 
todos los espectadores tratarán de 
practicarlo dejando caer el corcho 
ligeramente sobre uno de sus ex­
tremos; pero debido a su gran elas­
ticidad la tapa rebota y cae sobre 
un costado. Y ahí está el secreto 
precisamente. Si un corcho que se 
deja caer sobre uno de sus extre­
mos rebota y cae de cosi:ado, el mis­
mo corcho si se le deja caer de cos­
tado, rebotará y caerá . Ahí está 
la cosa, precisamente. 

Vaya otro: se equilibra con mu­
cho cuidaCo una moneda en el bor·· 
de de un vaso, teniendo deba-ja de 
ella una tira de papel, según ~pa-
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Los trucos del prertidigitd<Íó, no suelen ser tan difíciles como pa­
recen a simple 'Yista. Con un poco de preparación, como la que .~e 
describe en éste artículo, cualquiera podrá dar una exhibición de 
juegos de manos que deje al audit~rio con la boca abierta ante la 

habilidad del que los practica. 

1rece en el diagrama. El problema 
consiste en sacar el papel sin tocar 
ni tirar la mon'!da o el vaso. La 
mayoría de la gente al querer prac­
ticar est'! truco tratará de sacar el 
papel de un ti rón o con mucho cui­
dado. En ambos casos el resulta­
do es el mismo: la cosa no puede 
hacerse. En cambio si se toma el 
ex tremo dd papel con la mano iz­
quierda y se le da un golpe en el 
centro de la tira con el índice de h 
derecha, según se ve en la fotogra­
fía, se verá que el papel sale bien y 
pronto. En realidad se quedará uno 
sorprendido al notar lo inmóvil que 
permanece la moneda. 

El que viene ahora tiene por ob­
jeto equilibrar una tablilla de goma 
de mascar en los nudillos de la ma­
no derecha. Además, la tablilla su­
be y baja a volunttad del prestidi­
gitador de un modo· asaz misterio­
so. El truco aquí está en un alfi­
ler. Se coloca éste entre el anular 
y el dedo del medio y se le clava 
la tablilla según nos muestra la f0-

El problemd aquí consiste en sa• 
car una tira de papel de debajo de 
una moneda equilibrada en el bor· , 
de de. un "ªJo sin tirar ni tocdr el 

"ªro ni la moneda. 

Siguit'11do iaJ i11struccione1 del 
texto, ilustrada1 aquí, podrá rca­
lizaru fácilmente este juego de 

manor. 

0

tografía . . Coja un alfiler y pruebe 
hacerlo. Dándole flexión a los 
músc:ulos de la mano se verá como 

la goma de mascar obedece sin ti· 
tubear los mandatos del prestidi-

gitador, subiendo y bajando a vo­
luntad de éste. 

Par.a realizar el próximo juego, 
el prestidigitador o juglar co¡¡e dos 

fósforos. Los enciende y los sos­
tiene a dos pulgadas uno deba jo 
del otro. De un soplo, el prestidigi­
tador apaga el que está más aba jo. 

Y sin embargo ¡oh prodigio! . 
se ve que la llama del fósforo de 
arriba se desliza por el humo que 
sube del de abajo y vuelve a en­
cenderlo. El secreto está en el fós­
foro. Uno de éstos, el de más aba­
jo, se ha moja¿o antes en parafi­
na y eso es todo. Si tiene el lec­
tor alguna duda, búsquese un poco 
de parafina y pruebe. 



:l,a cosa puede hacerse. Si se tiene 
paciencia y se ha visto a Douglas 

Fairbanks realizarlo, con un poco 
de práctica puede llegarse al éxito. 

Pero al cat.o de mucho probar es 

casi seguro que se renuncia a seguir 
?Or lo difícil. Y aquí es donde co­

n.ienza el truco. Si se toma un ci­

farrillo y se le "carga" ligeramente 
i.lsertándole un pedacitto de metal 

en un extremo, como se ve en el di­

seño, se notará que el ju ego es re­
lativamente sencillo y tan seguro 

como el arcaico juego de la niñez 

de arrojar al aire maníes y cogerlos 

con la boca. Además, puede desa­

fiarse las leyes de la gravedad con 

este cigarrillo preparado, equili-· 

brándolo sobre el sombrero, en la 

punta del dedo, o dejándolo des­
cansar con mucho más de la mitad 

fuera del borde de una mtsa, como 
se ve en la fotografía. 

Otro juego de mano que se su- . 
pone ulegal" consiste en partir una 

manzana. j Y cómo! Este 1'y có­

mo" es lo que hace tan ingenioso 

el truco. La manzana queda divi­

dida nítidamente por el centro 

dándole un golpe con el índice. 

No, no es necesario ser hombre 

fuerte. No hay más que coger la 

manzana y, cuando nadie se esté 

lijando pasarle una uña del pul­

gar por el centro de suerte que se 

desgarre la cáscara en torno a la 

fruta entera. Eso es todo. Dándo­

le un golpe a la manzana con d 
costado de la mano o hasta con un 

solo dedo, queda dividida en dos 

partes iguales, según se nota en l.: 
fotografía. 

Los lectores habrán visto el tru­

co de equilibrar un huevo en cual­

quiera de sus extremos. Es dema­

siado popular para repetir cómo se 

practica. Practicando un minúscu­

lo agujerito en los dos extremos se 

le extrae el contenido por uno de 

los agujeritos soplando por el otro. 

Luego se llena parcialmente el hue 

vo con arena fina; se sellan los agu 

jeras y el huevo se coloca en la po­

;ición que uno desee teniendo cu'i-

La próxima vez que el lector va 

ya a pagar en en mostrador pue­

de intrigar al dr:pendiente con es­

te truco: aparentemente se deja caer 

en el mostrador una pieza de cin· 

cuer,ta centavos o dos pesetas; el 

dependiente oye el sonido metálico 

de la pieza de plata, y sin embar­

go cuando el que paga levanta los 
dedos, allí no hay oneda alguna. 

La explicación es cuestión pura y 

simple de juego de manos. Mos­

trando la moneda en los dedos de 

la mano derecha, se la transfiere a 
la izquierda, durante el proceso de 

volver dicha mano. Entonces se co­

locan las puntas de los dedos de 

ambas manos en el mostrador man­

teniendo l~ izquierda a cierta dis­

tancia de la derecha que es la que 

atrae la atención del dependientf 
por haber visto en ella la moneda. 

Pero allí no está; la pieza que hizo 

el ruido al ser colocada en el mos-

f 
E, fácil ,.quilib,a, 
u11 cigarrillo "" ,-f 
bord,- de u11a ml'la 
co11 t re 1 cuarta, 
parl1'1 d,- aq u ,-l 
ful'Ta d,- la misma. 
¿COmo? E11 d ll'x• 
to u.,-xplica pufec• 

rrador se halla debajo de los dedos 

de la mano izquierda donde se la 

puede mostrar al azorado depen­

diente después que éste ha buscado 

innecesariamente en uri vano es­

tuerzo por descubrir qué se ha h:­
cho d, la moneda desaparecida. 

Otro más. Colóquese ae canto 

una pieza de a peseta sobre una 
mesa plana y sostengase con la pun­

ta del índice, paralelo con la mesa. 

Una tablilla d,- goma di' 
mal{ar ob,-duuá fa, O,. 
J,-,u, dd prutídigitador, 
bailando 1ob,,- los nudi­
/101 J,. la mano h_quiud,i 
')I fu1ci,-ndo cua11ta1 con• 
tor1ionu u J,. ofr,-z_ca al 
qui' ,,.afiza d di-rertido 

iuego de ma,10. 

Luego, sobando el dedo que sostie­
ne la moneda con el índice de la 

otra mano se informa al boquia -

biertc público que la fricción indu­

cida por ese movimiento hará que 

la peseta gire cuando el prestidigi­
tador quite el dedo. Y así ocurre1 

pero he aqu'. rómo: 

En el momento de quitar el de­

do de la moneda, el pulgar de la 
mano que está frotando al índice 

que sostiene la peseta, le da a és­
ta un capirotazo que le imparte un 

!!_l.Ovimienro giratorio. Como se vé 

la base del truco es puramente 

1•.\ 

i El truto de 101 dos /01• 

1 foros. A unq1u uno apa­
gu,- d de ahajo, ,-{ J,. 

" arriba -ruef-r,. a ,-uu11dcr­
'¡ lo, por extraño qui' pa• 

l¡ rezta; pero hd')I que u­

S:" guir las i,utruuio11rs q1u 
se publican 1'11 el drtícu­
lo que ilu1trd11 t1lo1 gra• 

hado1 

~ 
mecánica, pero raras veces el ob­

servador sorprende el método. 

Como la mayoría de los trucos, 

estos juegos de mano re(!uieren un 

poco de práctica, pero todos están 
al alcance de la habilidad de cual­

quier persona. Todos provocan cu­

riosidad y hacen que los circuns­

tantes pregunten al juglar: "¿cóm::, 

hace usted eso?", y no _quedarán 
satisfechos h;i.sta que se les diga. 

En cuanto al juego de mano de 

equilibrar una docena de pelotas 

en el aire a la vez . ¡ya eso es ha­

rina de otro costal! 

Y no u mrnos fJ. 
cil arrojarlo al dÍ· 
,,. )1 t :Jgufo l'n la 
boca. au11qu,-, si no 
JI' Ula ,./ /711(0 qui' 
u d,-saihe ,-n el· 
ll'xto, bit·11 pu,-d,- el 
qu,- lo inuntl' pa• 
MfU horas practi• 
cando, sin couu. 

guirln 

No u 11,-usitd ser muy fuerte pttra J;,,¡¿¡, 
en dos partes igu.al,-s una manzana, dán­
dole un golpe ton ,.-/ indiu. Pero nadie 
ud tan ingenuo qiu u figure qui' la cosa 

u hau sin "trampa". Vtau el texto. 
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U11 chau// tur c- n 1900 
(de- u na rc- l'ÍJta de- la l poca) 

L 
A primera vez que visi­
té la Costa ¿e Azur, re­
cuerdo que al llegar a 
Niza, cuando divisé la 

mole del Viejo Casino, erguida so• 
bre sus pilotes, frente a la lumi­
nosa vastedad del Mediterráneo. 
quedé literalmente anonadado d~ 
sorpresa. Anee ese disparatado am¡ 
sijo de domos, arcadas, cimborrios_ 
minareces, tirabuzones de metal 
vidrios de colores, serpentinas pe· 
crificadas; ante ese edificio enre·· 
vesado, pretencioso y ridículo, mi·· 
cad acuario, mitad palacio de feria~ 
consulcé una guía a fin de saber 
qué época habría sido capaz de pro· 
ducir hombres de bastante mal gus­
to para realizar semejante esper­
p:mco (a.rquiceccónico La res­
puesta no se hizo esperar: el viejo 
casino de Niza, representa el mo-
dern style 1900. , 

¡1900! ¡Principio del siglo! Epa 
ca cuyo espíritu s6lo conocimos mt: 
chos años después, ya qu! estába­
mcs entonces demasiado preocupa­
dos en vivir uno de los lustros de­
cisivos de nuestra historia. Época, 
cuya estética, muy mitigada, fué 
presentada en Cuba por la deco­
ración del viejo cine Norma, por 
una casa que se alza en la Calzada 
de la Reina, por el adorno de una 
que otra barbería, y por los ver­
sos de algunos poetas que viven 
aún . Pero, ;,cómo olvidar C!l 

Europa que este punto de partida 
de un siglo que asistirá a formi­
dables conmociones sociales, fué el 
año que vió nacer el Vals azul­
pariente del Vals sobre las olas,­
que vió desfilar el ataúd tapizado 
de raso dé Sarah Bernhardt, que 
propició los triunfos de Rostand, 
de Pcladan, de Massenet, . que dió 
nacimie .to al juego del diabolo, ,, 
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a cien manifestaciones de ridículo 
estecismo exótico y funerario?. 
Se vivía mascando flores del mal; 
los pebeteros quemaban falsos pol­
vos de Orient!; los iris y las hor­
tensias se deshojaban en vasos de 
caramelo derretido. En los estudios, 
se recitaban poesías alambicadas en 
una luz crepuscular. Pierre Louys 
se consumía lentamente a fuerzct d~ 
vivir en una casa cuyas ventanas 
no S! abrían nunca. En los teatro.,;, 
los personajes de ficción hablaban 
detrás de un telón de gasa . En 
Rusia, los deportados políticos en-

evo~ado los rasgos salientes de e~ 
momento crÍtico para las costum­
bres y el pensamiento europeos. 

El libro de Morand, muy débil 
en cuanto a forma y estilo, encierra 
sin embargo un cúmulo de dato--s· 
que hacen su lectura interesante. 
Las anécdotas que rodean el naci­
miento del automóvil, por ejem­
plo, resultan encantadoras en nues­
tra época de velocidad y m.iquinis­
mo. Por aquel entonces, tres máqui­
nas invadían el mercado-nos dice 
Morand: '' las lJietrich, de radi::i.­
dores nickelados, y las blancas y 

Entrada de- la fam osa Exposición d e- 1900. 

corvaban el lomo bajo la tralla de 
los carceleros. En Es_Eaña, don Jo­
sé Echegaray entonaba loas a la 
bicicleta . En México, la dicta­
dura porfiriana poblaba la ciudad 
con pesados monumentos de cata­
dura europea . ;.Cómo no abo­
rrecer semejante época? 

Sin embargo, a pesar dd odio 
que inspira a los hombres de hoy 
ese principio de siglo, 1900 se ha 
vuelto en París un tema de relativa 
actualidad. La apertura de la Ex­
posición Colonial-acerca de !a 
cual no he escrito. una línea aún, 
pues los princip~_les pabellones es­
tán todavía por inaugurar,-ha in­
ducido a algunos escritores a lanzar 
una mirada retrospectiva hacia la 
época que asistió a la boga de otra 
gran exposición internacional: La 
Exposición de 1900 · Leon Paul 
Fargue, en sus Estampas de París, 
y Paul Morand, en su 1900, han 
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silenciosas Serpollet, que andaban 
al vapor, y, ya viejas adversarias, 
las temibles Panhard Levassor. Las 
dos primeras velocidades, que ase­
guraban un desplazamiento de sie·· 
te, y luego, de veinte kilómetros por 
hora, habían sido vencidas. Los 
más atrevidos se arriesgaban ya en 
la tercera. En lo que se refiere a l .t 
cuarta, que nos llevaba hasta cua­
renta kilómetros por hora, sólo po­
día permitirse en carretera, pu!s 
los Campos Ellseos no eran lo bas­
tante largos para tomar impulso. 
' 'Casi nunca utilizo esta úlcima ve­
locidad, declaraba un campeón, ex­
cepto en terreno llano y durante 
tres o cuatro kilómetros", y añadía: 
"Cuando se pasa de treinta kiló­
metros por hora, comienza el peli­
gro" 

uFrancia entera se estremecía de 
una emoción democdtica y deporti­
va. S6lo los senadores protestaban. 

pidiendo en vano al Ministro dd 
Interior que diese fin a tales jue­
gos de circo, declarando en la tri­
buna que pronto sería necesario 
construír "cementerios especiales 
para automovilistas, a la orilla de 
las carreteras". 

Pero, a pesar de la victoria del 
automóvil, como máquina sencilla 
y práctica, el mal gusto de la época 
iba .1 hacer todos los esfuerzos po­
sibles púr adulterar las formas del 
nuevo invento. Ilya Ehrenburg, el 
novelista ruso, que ha consagrado 
un libro a la historia del automó­
vil, nos cuenta que por aquellos 
tiempos, los Almacenes del Louvre 
organizaron un concurso de nuevos 
tipos de carrocerías. Y los mode­
los premiados hablan elocuentemen 
te de los gustos que entonces pre­
·valecían: una carroza alcísima, con 
adornos Luis XVI, y una suerte de 
embarcación rodante, de dos pi­
sos, con tragaluces y una b~nque­
ta para el conductor . Pero el 
éxito de la exposición, en cuanto d. 

imbecilidad, fué cierto automóvil­
cisne, cuyo motor se encontraba 
oculto en el vientre del ave; el cis­
ne arrastraba una suerte de coche­
cillo de mimbre, destinado al chauf 
feur, que guiaba por medio de rien­
das de hierro. 

Y los chauffeurs de la época, 
disfrazados de exploradores del po­
lo, con abrigos y botas de pieles, 
gorras enormes y espejuelos impo­
nentes, se veían tratados de asesinos 
y homici.das por el pueblo de las 

(Continúa en la pa¡¡. 36) 
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COMO AMAN.- VerdaJer.:t rrunte. má, que clefi11ir este beso, lo ¡..:e r-1ta r1crua nos 

mgiere e, conocer lo que /.:1 adorable ]oa11 'C'rawford pit111a acerca del mismo. Bno pa• 

Jicmal inttgro, absoluto, " buo ueumáti'eo", uue,tra imagi11aá011 lati ,ia no puede co,ue­

bir 1: iuoáúddd . la ausrn,-id de conmo,:;ió·n íntimd de lo, i11ttfpre"lt1. En la Jarsa qi,e 

u d~s.<1rrolla e11 la p,rnta/1, 1, htry 1ituacio11e1 de predomi11a11te be_lleza y de_ panonal, exal­

tciOn ,f /,u que no piuden ser ajenos /01 arti1ta1 . Y rstr- beso tune taf relieve de vrn culo 

real, que pert11rba
0 ,/c, imag;11aáón de /01 e1pectadorn. 

( Fotos Fi rst National) . 

DOUGL A S FATRBANKS ]r.-Alto,-1eis pie1,-pdo eastaiio claro , ojos 

a:,:11/r,, nacido e1 l Nnv York r11 diciembre 9 de 1907. Cur11ta, pur,. 24 ·a,iv1. 

Hi jo de D011gla1 Fairbanks y de Beth S 11 /ly: rnc111do e!tor sr divorciaron. 

marchó co11 Sil madre a Francia donde c1pundió rl fraucir y e11 r1ó estudios 

rnperiore1 de arte. lugresó en el cine en 1922 y destacó nmy pto11to su1 ap• 

titudcs múltiple,. En 1929 casó con }oau Crawford. Toca rl píc1110, ca,1 tc1, 

~1aibc poesiar y a'ibuja bien. A caba de editar tm libro de poemas que- ha 

d111 t1ado él mismo. Pt1d 180 libra,. E11 mataia de sports, los praaica todo,. 

con e1pccialidad la lucha, el bouo y la 11a1ació11. 
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1ndustria techcr• 
POD-v JO)~ (OMALLDAIGA 

O voy a hablar de la in·· 
dustria lechera en C u-­
ba desde ningún punto 
de vista, que no sea el 

del aporte que er1: este trabajo co:1·· 
venga, con fines de estadística y 
producción, ya que de lo que ha•· 

bré de ocuparme es del desarrollo 
de la industria· lechera en varkis 

países, para después en otro artícu­
lo hacer particularizaciones sobre 

esta industria y en este caso, . sí me 
habré de referir al desarrollo indus­

trial de. leche, qutso y mantequillas 

del país y a otras cosas que a esa 
industria afectan. 

Me propongo · así mismo para 

despertar el mayor estímulo en ti 
de,)arrollo de esa riqueza 'visitar 

dos o tres lecherías modelo, para 
presentárselas al lector tal y cual 

funcionan. Labor de divulgación 
agrícola: nada más. 

Como principio general se pue­
de decir que la circunstancia de un 

mayor número de ganado en un 

país, no afirma que la lechería en 

general responda a un mayor des·· 

arrollo. Por ejemplo--como ya he 
dicho en otra ocasión-el país que 
tiene más ganado en el mundo es 

la India, pues posee· cerca de. 200 

millones de cabe~as, y su lechería o 
explotación lechera, y aún la de 

carnes,,no tiene apenas val~r porque 
los indios son vegetarianos y ni to­

man leche, ni comen carne. Es pues 

la población extraña la que hace 

consumo de esos productos en ese 
país. 

En cambio de un país tan chico 
y tan ingrato .como 1-Io!anda, ha 

salido un tipo de raza de vaca le­

chera oue se ha propagado por to­

do el mundo. La vaca blanca y ne­

gra holandesa ocup~ entre las ra­

zas lecheras un pedigree envidiable. 

Holanda fué uno de los prime­
ros países del mundo que exporta­

ron sus productos lacteos. Los que­

sos holandeses de Edam y Gouda 

tienen fama en todas partes. 

Y su industria lechera en lugar 
de ser corporativa es -cooperativa. 

Su extensión y poder industrial 

descansa en la cooperación, como 

en Dinamarca, Bélgica, etc., etc. 
Holanda exporta al año más de 

250 millones de libras de queso; 

y cerca de 100 millones de libras 
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de mantequilla y sin embargo Ho- En su sabor no tiene diferencia con 

landa es del tamaño de cualquiera la que tuvo en su origen de la ubre 

de nu!stras grandes provincias, co- de la vac.i. 

mo lo es Bélgica también. Me parece recordar que se con·-

lnglaterra con Irlanda, han sido sider6 como alimento nocivo y en 

creadoras de soberbias razas de ga- absoluto no lo es; y solo ocurre que 

nado lechero y de carne. Y sin em- tal vez por su costo, su uso no se 

i:argo, Ingla,terr::i. no obstante pro- extiende co:no la leche ~ondensada. 

ducir cerca de 300 millones de li- El país fabuloso para las pro· 

bras de mantequilla y más de l 00 ducciones de quesos, mantequillas, 

millones de libras de diversos que- leche condensada y otros productos 

sos, importa cantidades fabulosas lacceos es Norte América. 

de esos productos, de tal modo que Ya dije en otro trabajo que los 

hacen a ese país. el principal im- tipos de razas vacunas existentes 

portador del mundo. Importan so- en los Estados Unidos son todos 

bre 480 millones de libras de man- de importación; pero de tal modo 

tequilla anualmente; y más de 300 seleccionadas y aclimatadas que 

millones de libras de diversos que- compiten noblemente con sus as-· 

sos. Importan sumas enormes r1 cendientes europeos. Los caracter•.!5-

leche condensada y de leche en ;l- de esas razas son tan permanentes 

vo, producto este último cuyv uso como lo son en Europa los tipos 

he visto o he leído que se persigue Jersey; Holsiein; Hereford, etc. 

en Cuba, a pretexto de que se fa.. Pues bien, las producciones de 

brica leche líquida con ella, cosa productos lacteos en ese país, al-

que me ha sorprendido porque a la canzan cifras fantásticas. 

leche condensada también hay que Ellos consumen en sus distintas 

echarle agua para consumirla, y la clases de mantequillas más de 35 

leche en polvo se diferencia de la mil millones de libras de leche ; en 

leche condensada, en que esta se quesos más de 5 mil millones de li -

concentra hasta darle -el punto grue bras; en lech'! condensada una can 

so de licuación conveniente, y la tidad parecida y en leche en polvo 

leche en polvo., no es otra cosa que sobre 100 millones de libras. Los 

la leche desecada, esto es, sin con- Estados Unidos no obstante su 

tener agua alguna hasta quedar en enorme producción de leche, tie·· 

estado de polvo. Y o he visto fabri- nen que importar esos productos 

car en Bélgica esa leche de modo para su consumo, y como fenó-

tan perfecto que ese producto en meno corriente en todas las produc-

polvo echado en un vaso vuelve a cienes, ellos exportan también so-

tomar su condición natural de leche. bre 5 o 6 millones de libras de man 
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tequilla en aquellos períodos del 

año en que la producción excede 
a la demanda doméstica. 

Un país pequeño; pero país mo­
de!o en el arre de la oroducción le­
chera por medio d;- asociaciones 

cooperativas, es Dinamarca. Como 

país pequeño algunos de los produc· 

tos de sus lecherías no los exportan 

porque solo alcanzan para proveer 
el consumo doméstico; y así solo 

producen el queso suficiente para 

su consumo, con una reducida ex·· 
portación de leche condensada. 

Lo que sí exportan en muy apre­
ciable cantidad es mantequilla lle­

gando a más de 200 millones de 

libras. 
En Dinamarca el celo para la 

mejor pureza de sus producciones 
lech'!ras es notable y ese celo mái 

oue oficial es impuesto por las pro­

pias cooperativas, no dejando,- (por 

ejemplo) salir para la exportación 
mantequilla alguna si no se somete 

a la más minuciosa investigación 

técnica y no se embarca un solo 

cargamento sin llevar la contra-· 

marca de su garantia de pureza. 
Esa contramarca l rNacional" ha si­

do tan beneficiosa para ese país, 
que en todos los mercados la man­

tequilla danesa tiene un aprecio es·· 

pecial. 
Italia fué un país gran exporta­

dor de quesos, de los cuales produ·· 

cía más de 30 clases; pero en rea­

lidad la industria lechera italiana 

no tiene ningún sector de prepon · 

derancia, aunque últimamente está 

volviendo a reconquistar su puest:> 

como exportador de quesos. Las 

~xportaciones de este producto no 
tuvieron nunca una cifra de expor­

tación mayor de 60 millones de li­

bras. 
En Italia-lo que para mí no e.; 

lo más recomendable-el número 

de búfalos triplica al de su gana­

do vacuno productor de leche y 

carne. Ellos tienen hoy sobre 7 mi·­

llones de buen ganado vacuno y 
más de 20 millones de búfalos, ani­

mal eliminado en los países que 

mantienen sus ganados de pura ra­
za. 

En otro artículo escrito en CAR­

TELES critiqué y sigo criticando 

que en Cuba sigamos cruzandc 

(Continúa en la pá!{. 38) 
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SINOPSIS DE LO PUBLICADO EN LOS CAPITULOS ANTERIORES 

IV 

Andrir Luis Mo1tt1u, por u,/..,ar a los ntyos dt und mutrft segura, aban• 
dona Francia, y con ella JU b1illa,1tt carrtra j,olítica y lltga a Cobltnz_,i, do11• 
dt titn t ,1 JU cortt lo1 príncipu tmigrados. Allí u puuntado al Condt 
dt PrOYtnz,a, y por nt primtra tn su ,,ida conoct lo q1u u la inacc,On. Su 
prometida, Ali11t1, y su tío, el sáior dt Ktrcadiou, ocupan putstos tn la pt qut­
ñ11 Cortt, mientras tl u paua por la ciudad. Una nocht tnrntntra a su 
amigo Isaac Lt Chapclitr , mitmb,o dt la A st1mbfta Nacional, momtntii1m1• 
mtnte tn el Eftctorado, tri misión diplomll tica, y lo sal<rt1 dt ur auúnt1do por 
/01 noblts /rarictu s, a qu.",mrs Jlt prtuncit1 hct údo ducubit rta. Para dio, 
M ortau lt dt1 su ropa 'Y il u q1udt1 t n la habitt1ción dtl rn,o/ucionario a ti· 
ptrar los acontuimie,1to1, dt /o1 qut u adueña tt- la po1lrt con la pro'l'trbial ha­
bilidad que lt 'l't1lió en 1u día ti t1ptlt1ti'l'o dt "Scaram<mrht" . 

CAPITULO IV 

fin los ejércitos pru­
siano y austriaco, re for­
zados por veinte mil 
nobles emigrados, pu·· 

e onse en movimiento. La campa­
ña por el Trono y el Altar había 
comenzado. Los príncipes ocuparon 
su lugar a la cabeza de las tropas 
- lo que, dicho sea de paso, produ­
jo no pocos disgustos a Monsie,~r, 
que odiaba toda clase de esfuerzo 
físico-y ¡ l formidable ataque co­
menzó. Longwy fué tomado y el 
treinta de agosto los prusianos pu·· 
sieron sitio a Verdún, que ocupa· 
:-on tras corro bombardeo. El cami·· 
no de París quedaba abierto, 

Dumouriez, el único general ver­
daderamente capacitado entre aque 
!los que se hallaban a disposi<ión 
de la Asamblea, encargóse de dis­
putarles el paso. Y por cierto que 
lo hizo bien: después de. demorarlos 
cuanto pudo en el Argonne inició 
la batalla de Valmy, que marcó e! 
fin de la invasión. Francia estaba, 
momentáneamente al menos, salva­
da, gracias al heroísmo de sus hi­
jos, que no dudaron en brindar sus 
vidas para mantener incólume el 
ideal de la revolución . 

La pésima nueva llegó inmedia­
tamente a Coblenza, ligada a otra 
más dolorosa todavía y expresiva 
de que, en París, el Rey había sido 
trasladado al Temple en calidad de 
prisionero y bajo la acusación di; 
que había invitado a los príncipa.¡ 
extranjeras a invadir el suelo de la 
pattia. 
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La noticia causó particu1ar efecto 
en una casita de la Grun· Platz, re­
sidencia de Madame de Plougastel, 
del señor de Kercadiou, de Alina y 
Andrés Luis. El conde de Plougas­
tel no moraba con ellos porque de­
bía seguir a los condes de Proven­
za y de Artois, que se hallaban en 
esos momentos en Namur. El fra­
caso de la invasión significaba para 
todos ellos, en efecto, algo terrible, 
no ya desde el punto de vista po­
lítico, sino egoístamente personal. 
Pero si bien a la Condesa quedá­
banle todavía sus prendas para sub 
sistir por lo menos un año más, al 
señor de Kercadiou no le restaba 
ni un céntimo. ¡Y tenía que decir 
adiós a toda esperanza de prontc 
regreso a Francia, al que debía, se­
gún él, seguir la inmediata devo-
1 ución de sus propiedades! 

Era el instante, para Andrés 
Luis, de acudir en socorro de su 
padrino. Pidió prestados veinte lui­
ses a la señora de Plougastel y par­
tió para Dresde con el fin de nego· 
ciar la venta de unas tierras que 
adquiriera en sus c!ías de prospe­
ridad. Sólo pensaba permanecer 
ausente durante cuatro semanas, 
pero habían de pasar cuatro mest~ 
sin que viera otra vez a Alina y 
al señor de Kercadiou. Porque fué 
el caso que, aprÓvechando su crisis, 
los compradores de tierras querían 
hacerse de la hermosa granja sajo­
na por un precio ir~üorio y a ésto 
se opuso Andrés Luis. Prefirió per­
manecer sobre el terreno, enviar a 
sus familiares las rentas para que 
fueran mal viviendo, y dedicarse en 
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Dresde, como antes lo hiciera en 
París, a la enseñanza de la esgri­
ma . 

En tanto los príncipes franceses 
iniciaban la triste odisea de sus vÍ·· 
das en derrota. Al fracaso del mo­
vimiento invasor siguieron el fin· 
de Schonbornl ust y de todas las ex· 
travagancias que lo caracterizaron 
mientras sirvió de morada a los 
Borbones; el fluír constante de di­
nero--prestado ante las segurida­
des de pronto regreso a la patria­
cesó y ante el mal gesto del Rey de 
Prusia y del Emperador de AustrÍa, 
cuyos ineptos generales debieron 
cargar toda la responsabilidad del 
fracaso. los condes de Provenza y 
Artois tuvieron que acepcar el prés­
tamo de un pequeño chalet en 
H amm, mientras sus esposas se re­
cogían en el asilo que, en T urín. 
les brindó su padre el Rey de Cer· 
deña. Con los primeros marcharon 
la condesa de Plougastel, Alina y 
su tío. 

Andrés Luis recibió esta ingrata 
nueva en Dresde e inmediatamente 
corrió a unirse con los suyos en 
Hamm. Allí, alojados en el Bear, 
los halló al igual que a los otros­
muy contados-nobles que creyeron 
deber suyo seguir a los príncipes 
en el exilio que la fatal idad les im­
pusiera; formando, todos, un si­
mulacro de corte que tenía tanto 
de sublime como de grotesca. 

El arribo del joven llenó de jú­
bilo a su novia y a su padrino. Los 
labios del recién llegado pasaron de 
la boca de la primera a la mano del 
segundo. Contóles con el acento 
convincente que sabía usar siempre, 
qu: la esperanza de su regreso a 
Francia se había alejado en form,. 
tal que ya no debían hablar d, 
ello; invitó al señor de Kercadiou 
a mirar los sucesos frente a frente 
y a no dejarse llevar por ¡:i,ejuicios 
de casta. El Rey había sido encar­
celado primero y guillotinado des­
pués, tras la humillación de un pro­
ceso. La Monarquía estaba abol i­
da. Las propiedades de los nobles, 
confiscadas. ¿Cuánto mejor no era 
tomar los acontecimientos canfor•· 
me venían v hacerse una dicha 

nueva, en tierra extraña? Por lo 
pronto Alina y él debían casarse 
inmediatamente. 

-¿No eres tú de la misma· opi­
nión, querida mía? 

Inquirió mirando dulcemente a 
su prometida . 

-Y a sabes que yo no tengo otra 
voluntad que la tuya. 

El señor de Kercadiou se levan­
tó para romper su silencio por vez 
primera: 

-Bien . Bien .. ~ Pensaremos 
en ello durante la noche y maña­
na conoceréis mi respuesta. 

Pero al día siguiente, a la hora 
del desayuno, el anciano pospuse 
su decisión. 

-Somos muy contados los que 
componemos ahora la casa de Mon­
sieur-expresó tristemente- y por 
fuerza me veo ocupado durante co­
da la mañana, hasta poco después 
de las doce, en la Cancillería. Ha­
blaré del caso a Su Alteza y por la 
tarde solucionaremos todo entre 
nosotros. 

Los jóvenes pasaron las horas 
discurriendo por el exterior ebrio 
de luz y de aire. Hablaron de ;u 
futuro y Andrés Luis describió a 
su prometida la casa que tenía en 
su mente. Era en las afueras de 
Dresde, estaba rodeada· de jardines 
y todo inducía en ella a la medi­
tación y al amor . 

-Es pequeña, Alina, muy 1-"-­
queña; sólo un cottage: no el pala­
cio que tú mereces y en el que yo 
quisiera verte instalada. 

-¡Pero será ntio..stra, querido 
mío, y en ella me sentiré féliz!­
contestó la joven con voz que la 
ternura aterciopelaba . 

Se acercó a él más todavía y mi­
rándolo al fondo de los ojos excla· 
mó conmovida: 

- jMe siento tan feliz, Andrés, 
de tenerte a mi l~do nuevamente 
y para siempre! 

Los confusos temores que alenta­
ban en el alma del hombre se aba­
deron súbitamente ante aquella cá­
lida exteriorización de unas ansias 
que eran suyas también. Tomó el 
bello rostro de su prometida entre 
sus .i:nanos para encontrar mejor 
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los labios, que sorbió glotonamen­
te. 

-¿No es para siempre, Andrés? 
- demandó por segunda vez Ali-
na. 

- ¡Sí, amor mío: para siempre!­
respondió él con tono solemne. 

El Conde de Provenza, Regente 
Je Francia desde la ejecución de 
su hermano el Rey Luis XVI, se 
hallaba sentado ante una mesa es­
critorio instalada junto a la venta­
na de la habitación que le servía 
indistintamente de estudio, cám:i­
ra de audiencias y salón de honor, 
en el chalet de Hamm. Por aque­
!los días, Su Alteza Real aprendía 
cn la amarga escuela de la experien 
cia que la desgracia ahuyenta a los 
amigos. De su séquito, en otros 
días tan nutrido y brillante, no le 
restaban sino unos pocos fieles, y, 
aún estos, reconocía él que lo se­
guían más por necesidad que por 
afecto : al fin y a la postre tenían 
su suerte ligada a la del Príncipe 
y abandonarlo hubiera sido un ges­
ro tan impolítico como torpe. 

Con los contados cortesanos de 
~ue disponía había improvisado d 
~onde un gabinete compuesto de 

cuatro ministros y dos secretarios 
con los que despachaba diariamen­
te. Su principal ocupación era man 
tener contÍnua correspondencia con 
los diplomáticos que tenía acredita­
dos ante todas las cortes europeas. 
El servicio propiamente dicho, de 
la persona del Regente y de su her·· 
mano el Conde de Arcois, corría a 

cargo de cuatro criados. 
Las únicas damas agregadas a 

la pequeña corte eran la señora de 
Plougastel y la señorita de Kerca­
diou, esposa una y sobrina la otra 
de los caballeros que actuaban en­
tonces como secretarios. Las conde­
sas de Provenza y Artois permane: ­
cían oividadas en Turín. 

Cuanto a la Condesa de Balbi, 
cuyos gustos sibaríticos no hallaban 
ambiente apropiado en Hamm, al­
dea westfaliana en la que se care­
cía aún de lo necesario, habíase es· 
tablecido en Bruselas a esperar me­
jores días. Conociéndola cumplida­
mente, el de Provenza no se había 
atrevido a decirla que viniera, se­
guro de que su amante se hubiera 
negado a compartir el único pobre 
refugio que por el momemnto po­
día ofrecerla. 

En los instantes a que aludimcs 

trabajaban con Su Alteza el deli­
cado d' Avaray, virtualmente su pri 
iner ministro; el eficiente barón d~ 
Flachslanden, a cuyo cargo corría 
la cartera de Negocios Extranje­
ros; el sombrío e inquieto d'Entra­
gues, de quien podía afirmarse que 
era el más activo de los agentes se·• 
creeos y el más cumplido de los li-· 
bertinos; el Conde de J aucourt, 
que aún brindaba el diario milagro 
de una irreprochable elegancia de 
indumento; el vanidoso Conde de 
Plougastel y, finalmente, el señor 
de Kercadiou, a quien el Príncipí.! 
se dirigía. 

Había el anciano, después de 
mucho dudar, insinuado a Su Alce-• 
za la necesidad de resignar el hon­
roso cargo con que lo había agra­
ciado en virtud del próximo enlace 
de su sobrina con Andrés Luis Mo­
reau, quien se disponía a abrir una 
academia de esgrima en Dresde. 

Abruptamente el Príncipe pre­
guntó: 

-¿ Y qué es vuestro, este Mo­
reau? 

-Ahijado, Monseñor. 
-Sí, desde luego: no ignorába-

mos eso; ni tampoco que ha sido 
un revolucionario, causante en Ja 
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medida de sus fuerzas del presente 
estado de cosas . El hecho es­
¡no me negaréis esto!--que es un 
bastardo, un hi jo de nadie. ¿ Y 
pensáis permitir que vuestra sobri­
na, persona de buena cuna y dis­
tinción, contraiga semejante mesa­
lienza? 

-Sí, Monseñor. Vuestra Alteza 
no olvidará que me hallo en deuda 
con Moreau · ·. 

- ¿ Y qué?- arguyó sentencio­
samente el Conde de Provenza.- ·· 
¡No hay deuda por importante que 
sea que deba pagarse con tal mo­
neda! 

- Pero ambos se aman . -pro­
testó rápidamente el buen viejo. 

-¡Oh, la fantasía de una joven 
se exalca pronto! Pero para esto es­
tán sus mayores: para salvarla de 
las consecuencias de una pasión efí 
mera . 

-No observo yo este asunto con 
los mismos ojos que vos, Alteza. 

Luis de Barbón lo miró durante 
diez segundos con ojos atónitos y 

continuó la conversación. Ahora S-! _ 

trataba de razonar y él se tenía en 
muy alca es tima como razonador. 
Dijo. (Continúa en la pág. 42 
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El fiu,il de la p,:/í,11 /a " El A111ai1te Va ­
gabm1do" tll qu,· kudy . uma11te y dirtc· 
tor de tma ba11da, alca11~a HH deseos de r• 
puCS de muchos ,outrat icm pos y siu,,,1-

bores. 

O
FICIL sería describir a 
Rudy Vallée guiándose 
por los muchos cuentos 
que acerca de él circulan; 

en tal caso veríase uno perdido en 
un laberinto de controversias ya a 
favor, ya en contra de este moderno 
ídolo del mundo occidental. 

Lo más difícil es hacerle creer a 
la gente avisada que Hubcrr Prior 
Yallée ha seguido siendo el mismo 
chiquillo que era en 1927 cuando 
se graduó en Y ale de Bachiller en 
Filosofía. Y esto. a pesar de la du­
dosa publicidad que ha venido pin­
tándole como el flamante Casanova 
de la actual generación. 

Broadway considera a Rudy con 
ceño interrogador. ¿Qué tiene este 
mozalbete, qué ha tenido este mu­
chacho de aspecto tan cándido e 
inocente para llevar ya tres años 
de fama ininterrumpida en e! cen­
tro de la gran urbe? Y tres años 
allí es decir mucho. Broadway se 
rncoge de hombros. No puede du­
rar. se dice la gente. Ya se vislum ­
bra el fin. Su popularidad se des­
vanece. Pero Rudy continúa, con el 
pullo cansado de firmar contratos 
y la central telefónica responde: 
Hocupado", cada vez que se llama 
a su número. Casi todos los días se 
lee en los periódicos de la tarde 
que Rudy Yallée y su orquesta han 
sido contratados para tocar en el 
te más elegante, el baile más chic, la 
fiesta más alegre; y en casi todos 
los periódicos de la mañana se lee 
que ha cumplido esos compromisos 
con las esposas e hijos de los gran­
des capitanes de industrias. ¿La fa­
ma de Rudy Valleé desvaneciéndo-
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se? ¡Ya lo creo! Broadway se siente 
un poco amosc tda. ¿Cómo es que 
este tocador de saxofón, oriundo 
del interior, ha logrado imponér­
sele? 

Siempre ha sido cosa harto difí­
cil lograr que Rudy en persona su­
ministre los informes que aclara­
rían un poco el enigma. Es hombre 
reticente. Algunos afirman que re­
cibió adecuada preparación de un 
misterioso "alguien", quien, según 
la leyenda que lo rodea, le dió pre­
ciosos consejos la primera vez que 
vino a New York. ¡l\.tlentira! La 
real idad es que a Rudy no le agra­
da hablar en demasía , y ello le ha 
dadó resultado excelente. Lo que 
más pica, intriga, y da lugar a es­
peculaciones C'..' aquello que una 
persona no dice de sí misma. 

¿Es Rudy el gran amante, el fo­
goso vagabundo en::i.morado que di­
cen? ¿Será cierto que rodas las mu­
jeres que han ha l:.:- lado con él, baila­
do con él, o que han estado cerca 
de él no más de cinco minutos, en 
cua lquier ocasión, sintieron esa 
atracción magnética peculiar que se 
asegura posee? , 

-¿Valléc? ¿Quiere usted saber 
de verdad cómo es Rudy?-El que 
habla , es su ediror; uno de los 
hombres que se han llenado la bol­
sa, durante tres años, con el produc­
to de las canciones popularizadas 

por Vallée.-Pues es así: por ejem­
plo, está usted aquí hablando con­
mi¡;o. Llega Rudy. Usted no lo co­
noce; él nunca la ha visto. Y o se 
la presento; él la mira y eso es to­
do : la mira. Usred no sabe lo que 
ha sucedido, ni él tampoco. Quizás 
él no lo sepa ¡Pero esa mirada! 
La reconozco. Es como un Romeo 
enamorándose de otra Julieta. Hay 
algo en el ambiente, ¿comprende? 
Si no lo comprende, me temo no 
poder explicárselo mejor. Así es 
Rudy Vallée. 

¿Vé el lector los atributos incie­
finibles, indescriptibles, de roman­
ticismo que va dejando a su paso 
Rudy? ¿No hace bien en callar? 

Sin embargo, el editor musical 
no es más que un hombre, uno de 
los pocos que tienen algo que <lecir 
de Rudy. La mayoría de los hom­
bres lo detestan. He visto miem­
bros calmudos, serenísimos, civili­
zados, del llamado sexo feo, trocar­
se en verdaderos locos furiosos a la 
sola mención de se nombre, y 
cm después de una buena comida, 
lo que hay que confesar es la ver­
dadera piedra de toque del .1 Jio. 
Al principio se muestran incohe­
rentes, pero cuando se disipan los 
vapores vitriólicos, dan las más ex­
trañas razones para cohonestar su 
furia. Todavía no he conocido a 
un hombre enemigo de Vallée que 

Rudr VALLEE en el acto de canturrear 1,11a ca11ció11 mel.mcólica de eu;ueiior y 
aiioran<,ar a través de sr1 m egtijollo . 
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Rudy V A LLE E y Sally BLANE eu 'ºEl 
Amante Vagab,mdo". Esta pelirnla ha­
blada rngiere la rerdadera canera del 

ca11la11te co11 s11 ine;per~do tri1111 /o . 

lo haya conocido de verdad. H e 
aquí lo que dicen: que es vanidoso 
y arrogante; que se imagina que sa­
be cantar; que no tiene ni pizca 
de talento, que mira con languidez 
a toda mujer que se encuentra; que 
cierra los ojos cuando canta; que se 
figura que es un gran tocador de 
saxofón; que se cree que es un gran 
actor cinematográfico; que se las dá 
de ser el primer amante del mun­
do. Que se figura 

¿Para qué seguir? ¿Cémo va uno 
a saber lo que piensa Rudy Vallée? 
Les he hecho esta pregunta a sus 
detractores y sólo han sabido, por 
respuesta, clavar los dientes en el 
tabaco y mirarme con aire de con­
miseración. 

Existen hombres que conocen al 
Vallée de carne y hueso, que lo 
conocieron en la universidad y más 
tarde cuando buscaba trabajo en 
New York. Estos afirman que el 
muchacho es como otro cualquiera: ·, 
un buen chico. Que no tiene nada 
de sorprendente en lo que respecta 
a cerebro; que musicalmente es una 
personalidad borrosa, aunque con 
cierto encanto infantil. No se ex­
plican tampoco a qué vienen tantos 
aspavientos. Sus hermanas han bai­
lado con Rudy en las fiestas de 
Y ale y eso no les hizo perder la :a­
t eza ni torcer el curso de sus vi ­
das. Hasta hoy en d ía hallan difi­
cultad en recordar la ocasión. Pero 
estas chicas ya no están en la etapa 
de las flappers. 

Dice un adagio que no se puede 
conocer a una persona hasta haber 
vivido con ella. Todos sabemos 
que es-.:: dicho encierra mucho de 



La maiiaua 1ig11it11l t a aq1ufla tll q11t 
R11dy a1rn11áO por r.,dio q m: mu11daria 
w rtlrato u/ que Jt lo p,ditra, u rt• 
cibiero11 11,óOU JOlicit ude, en u11a 10/a 

c1tació11 clifu1ora. 

verdad. Lo mejor para convcer a 
una persona, después de vivir con 
e!la. es trabajar con ella. Los que 
trabajan con Rt1dy Va!lée constan­
temente. les que lo ven desde el me­
dio día hasta el alba del día si­
guiente, semana tras semana, dt ben 
de ser los mejores jueces de su per­
sona lidad. Los siete miembros de su 
orquesu, las jóvenes y auténticas 
scacrarias, que llevan el título de 
secreta rias pero que lo asisten en 
toda suerte de cosas, aparte de su 
cargo oficial, se han constituído 
en el pequeño pedestal de l héroe 
¡Qué catástrofe para todos ellos si 
éste llegase a caer! 

Dicen que Rudy es la persona 
menos afectada que existe en el 
ramo de espectáculos; la más na­
tural; la más sencilla. Nunca rega-
11a en los ensayos. Nunca se enoja 
por cartas que debieron ser escritas 
y no lo fueron; da por descontado 
que si alguien se presta a trabajar 
para él ha de desplegar toda la 
competencia que posee. Es este 
espíritu de libertad e iridependencia 
lo que ha mantenido intacta la or­
questa de Rudy Vallée. Cuando 
reunió a sus músicos, hace unos 
años, quiso llamarlos "Escolares de 
Y ale". Los profesores de las facul­
tades de la universidad se opusieron 
a semejante sacri legio. 

Parece que existe una tradición 
contraria a que un alumno utilice 
el nombre de Yale, o cualquier co­
sa relativa a la Universidad en nin­
gún renglón comercial que no sea 
el de bonos-rió Rudy-y puso a su 
orquesta el nombre de "Y ankees de 
Connecticut". 

RuJy Vallée es mucho mejor pa• 
reciclo de lo que aparenta en to­
dos sus retratos, hasta tal extremo 
que resulta imposible que se perca­
·u de su buena figura. La gente 
de su tipo, cuya personalidad está 
en la vivacidad de expresión--el 
fulgor de los ojos, la variable ex­
presión de la boca, el rubor de las 
mejillas, una repentina y melancó­
lica palidez- nunca son fotogéni­
cas. No es posible que Rudy sea va­
nidoso, pues de lo contrario rom¡:,e­
ría inmediatamente los retratos de 
niño bonito y un poco tonto que le 
sacan. Es bastante alto: cinco pies 
y diez pulgadas y media. Se cui­
da mucho de añadir esa media pul­
gada. 

Rudy Vallée sabrá siempre vivir 
su propia existencia. No tiene el 
menor deseo de convertirse en par-

~ te del gran cuadro que es Broad­
way; hacerlo, opina, sería trocarse 
en autómata de la fantasía popular. 

Tiene su código propio, que es 
bien sencillo: vivir y dejar vivir, y 
su noción de lo que es vivir es dia­
metralmente opuesta al concepto 
predominante de la misma. Traba­
ja dieciocho horas diarias y se pasa 
las otras seis, cuando le es posible, 
en su casa de Sunnyside, Long Is­
land. Lamenta no tener la menor 
idea de haber vivido nunca la vida 
relam·pagueante, acelerada, que de 
él espera la gente. Está muy agra­
decido al público de New York, 
porque ha sido New York la que 
le ha dado la lama y la riqueza 
y cierto grado de felicidad. Sin em­
bargo, no intenta marcarle el tiem­
po a la opinión pública. 

Posee Rudy una rara tranqui li­
dad, una: absoluta calma, que suele 
irritar a veces hasta a sus mejores 
amigos. Nadie ha podido averiguar 
todavía si es una cualidad natural 
o adquirida por medio de un inten­
so dominio de sí mismo. Es como si 
cuando, al principio, vió a la fam.t 
y al dinero y a la admiración de 
todos venirse para él, se detuvo en 
medio de aquella avalancha y se di­
jo con tono de advertencia, un po­
co enérgico: (!ésta Broadway no me 
v_a a absorber ni tampoco este papel 
de ídolo". Y así ha sucedido. 

Rudy Vallée, el muchacho de la 
voz dulce, no es un pos!ur. Se ni¿:­
ga a ser nada que no sea más que 
él mismo. Su carácter tiene un tem­
ple extraño. En el fon.do está h 
Nueva Inglaterra. Su madre nació 
en Irlanda, se llama Catherine 
Lynch; su padre es oriundo de 
Francia. 

Rudy nació en Tsland Pond, pe­
queña población de Vermonc, y le 

pusieron por nombre Hubert Prior 
Vallée. La familia se trasladó a 
Westbrook, Maine, cuando Rudy y 
sus hermanos-otro varón y una 
hembra-eran pequeños. El apelli­
do es auténtico y no invenc3.do, co­
mo muchos se figuran, a causa de 
su sonotidad teatral. Charles D . 
Vallée era el primer boticario de 
Westbrook. Criaron muy bien a los 
tres niños, en un hogar donde el 
único lujo era un piano. T odos te­
nían inclinaciones musicales aunque 
no en un sentido clásico. La herma­
nita tocaba el piano; compraba las 
últimas canciones populares en 
cuanto llegaban al pueblo. Y más 
de una velada transcurrió cantando 
en la sala de los Vallée. 

Una noche la señora Vallée co­
sía y escuchaba al crío familiar. La 
dulzura de la voz de su hijo mayor 
le pareció insólitamente grata, y le 
di jo a William, el segundo, y a la 
hija , que se callasen. 

-Vuelve a cantar eso mismo, 
Hubert-rogó al mayor.-Y cerró 
los ojos. El muchacho repitió la 
canción en voz baja y aterciopelada, 
con la mera huella de un sollozo en 
ella. Las tonalidades tímidas flota­
ban quejumbrosamente en el espa­
cio.-Un poquito más alto, Apenas 
puedo oirte.-Cuando Hubert le 
explicó que no podía cantar más 
alto, la madre creyó que el mucha­
cho se había cortado v no lo instó 
más. Pero era cierto. Aquella voz 
dulce y baja nunca se ha desarro­
llado en volumen . A la señora Va-
llée le pareció encantadora y, sin 
duda, a los oídos de la madre, más 
dulce que la miel. · Le aconsejó en­
tonces, y luego muchas veces más, 
que no Cantara nunca de otra ma­
nera. Agradábanle aquellos tonos 
suaves, dulcísimos. En realidad, ha­
blaba a sus vecinos con tanta ad-

el propio Hubert comenzó a pagar­
se de ella. En lo adelante, si se can­
taba en torno al piano después de 
la comida, él era el único que lo 
hacía. No más coros familiares; 
únicamente solos de Hubert Prior 
Vallée. 

Años después, cuando una lapa 
humana quiso pegársele de por vi­
da a Rudy y no pudo, demandó a 
Vallée. Sostenía haberle enseñado 
a este joven a cantar con el tono 
bajo, con el ritmo lento que lo ha­
cía, y exigía, por tal motivo, un tan­
to por ciento de las utilidades de 
Rudy. El caso quedó resuelto hre­
vemente. Fué bien fácil demostrar 
que la señora Vallée había sido la 
única maestra de su hijo. 

Cuando Rudy tenía quince años, 
escapó al mar. El muchacho parecía 
entonces tan crecido como hoy. La 
misma tez nacarada, la misma ma­
ta de pelo color crocante y esos ojos 
gris-azules, algo velados, aunque de 
mirar penetrante. 

Ayudado por algunas menr.il'as 
logró embarcarse en el crucero ~tT e­
xas". Todo el mundo esperaba que 
la guerra se declarase de un mo­
mento a otro y la perspectiva de 
una vida aventurer:a emoóonaba 
de antemano al pequeño neo-inglés. 
Estalló la guerra y le dieron el es­
timulante cargo de limpiador de 
pisos. Poco antes de zarpar, Rudy 
cogió el sarampión alemán. Ahora 
bien, nada hay que descubra más 
la verdadera edad de una persona 
que la fiebre . El médico se gucdó 
sorprendido al observar. la desinte­
gración del grumete bastante bue­
no, en un desolado y nostálgico chi­
quillo enfermo. Hasta entonces Ru­
dy nunca había estado enfermo 
fuera de su casa. El médico volvió­
se suspicaz. Y unas cuantas !iema­
nas después, el escapado se hallaba 

miración de la voz de su hijo, que de nuevo en Westbrook, en el ins­
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La 1e1/ora del f'n· • 
Jidrnte HOUJ/fk . 
/elicilundo a k_ L,' . 
DY deip,ié1 de• ha• 
ber locada y cont ,1· 
do ti/ ll/1 almuer;o 
de cierto "co,miry 
club", dado tll ho-
11,r de la primor. 
dama 1/t N oJrlt· 

om1:,;ca. 

tituto. Confesaba que el hogar te-
. nía sus ventajas. ¿Podía tomar lec-

i-HQ;,5,\":~,~~ ciones de safoxón? Los padres no 
trim ,11io ,011 Ru• consideraron muy feliz aquella idea =~

11
1~d:

1~t, ~:: y así se lo hicieron saber. En tiem­
po de guerra, con la necesidad de 

(Continiía en la pág. 40 ) 
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{ -a> A-pa1icione} ~'Jt<lri~lizadaf 
d<L una Víctima daJ tXczr1·01• ~ 

POIL J. G.ó-LVELÜTER..O 
UE en el terreno cien­
tífico se a vanza ca­
da d1a más en la in­
ves tigación d e 1 o s 

q e asta hace poco fueron 
considerados como misterios 
insondables en el campo cte 
la psicología, y que distingui­
das personalidades no tienen 
a menos ocuparse hoy de es­
tas investigaciones, lo prue­
ban a diario los innumerables 
trabajos que se pubtican en 
el mundo entero, firmados 
por personalidades pen ecta­
mente conocidas. 

Las R evistas científicas, 
también son de las primeras 
en darle ya espacio en sus co­
lumnas a estos estudios. P rue­
ba de ello la tenemos en la 
Revis t a fran cesa ''Aesculape··. 
en la que recientemente h a 
a parecido un interesante tra­
bajo nrmacto por Pa ul Le 
Cout. compañero de investi ­
gaciones por muchos afios d el 
doctor G eley. en el que relata 
un interesante fenómeno d¿ 
materialización y fotografia 
de una víctima de la époc:t 
del Terror, cuya comproba ­
ción se pudo efectuar de la 
más ingeniosa y complicada 
manera, probando hasta la 
saciedad que la entidad "ma­
ter ializada" era en efecto " la 
perso:-ia" guillotinada hacía 
muchos años. 

Las personalidades que se 
citan como asistentes a es t as 
sesiones, el doctor Chalmette 
por ejemplo. son garantía s u­
ficiente para que se vea que 
se trata de trabajos serios , en 
los que el fenómeno se pro­
duce dentro de las condicio ­
n es más estrictas para la 
comprobación de los hechos. 

De jemos la palabra al señor 
Paul Le Cout: 

" La muerte trágica del doc­
tor Geley. Director del Insti­
tuto Metapsíquica Interna­
cional. muerto en un acci ­
dente de aeroplano, m e inci ­
t a a someter a los lectort-s los 
fenómenos extraordinarios a 
los cuale::; h emos estado mez­
clados el uno y el otro hace 
algunos años. 

En esa época. a fines de 
1917. habiendo aceptado la se-
1íora Bisson someter s u famo­
so medium, E va, a l control 
del doctor G eley, se organizó 
una serle de sesiones. Parece 
que este fué el punto culmi ­
nante d e la vida de medium 
de Eva. Jamás antes y nunca 
hasta entonces produjo fenó ­
menos tan remarcables y ca­
racterizados. 

En realidad. yo no estaba 
d e acuerdo ni con el doctor 
Geley ni con la señora Bisson, 
sobre la interpretación que 
debiera darse a esos fenóme­
n os y ,esta es la razón por la 
cual no h e publicado nada a 
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este respecto antes de la 
muerte del doctor Geley. Por 
razones que no me incumbe 
discutir, éste estimaba que las 
pruebas de identidad obteni­
das eran insuficientes. De 
otra parte, juzgaba inoportu­
no publicar documentos que 
podrian ser contrarios. pensa­
ba él. a la admisión por el 
mundo cientifico de la sim­
p le realidad objetiva d e los 
fenómenos ectoplásmicos. Por 
el contrario. yo juzgaba a_pro­
piada esa publicación. j)en­
sando que un William J ames. 
un Hodgson. un Myers, un 
Hyslop. para no hablar más 
que de los grandes psiquistas. 
no habrían alejado de ello la 
parte intelectual y a !os que 
un psicólogo como Flournoy 
les habría adjudicado una id ­
ta importancia: aún si no 
hubiese existido sino una po­
sibilidad sobre cien mil en .fa ­
vor de la realidad de la icte:1-
tificación, era un deber n o 
dejarla caer en el olvido. 

En cuanto a la señora Bis­
son. ella estimaba que no ha­
bia semejan za entre el retrate 
que yo había descubierto y la 
aparición. Juzgando que. los 
cabellos sobre todo. eran d i­
ferentes en su aspecto . A los 
lectores incumbe formar se 
una opinión despues de en t e ­
rarse de loi-; documentos. De 
otra parte. estoy obligado. a 
causa del corto espacio dispo­
nible. a abreviar consid•~!·a­
blemente y a su primir ;nu­
chos elementos d e aprecia­
ción . No me será posible ~o -

La cabeza materializada de Emi­
lia de Sainlc'-A maranthe obte­
nida por conducto del medium 
EYa. Nó tese la presencia de un 
peine volumi11oso , Jirecedido de 
una escarapela, en la cabellera. 

,o 

Dflalle del grabado de ]acob, 
que representa a Emilia de 
Sainte -A maranthe sobre la ca­
rreta que la conduce al cadalso. 

bre todo reproducir la tota!i ­
dad de las comunicaclones 
tan curiosas que no han si ­
do registradas n l en los pasa­
jes de las obras de Lamar~i ­
ne o .de M. G . Le Notre. rr­
lativos a las personas que he 
de mencionar. El lec tor pue­
de, pues. como refer-encia 
comprobar este aspecto r!e la 
cuestión en la " Histor ia de los 
Gtrondinos" . de Lamarttne. y 
en el "Barón de Matz" . de 
M . L e Notre. 

Fue en el m es de diciembre 
d e 1917 cuando se efectuó la 
primera serie d e sesiones en 
Par is en un local de la A ve. 
Sufren y en Vlcennes, en m a ­
yo de 1918 en mt casa. la se­
gunda serle. En las reuniones 
de la Ave. de Suffren n o asis­
tíamos, la mayoría de la s ve­
ces, s ino la señora Brlsson. el 
doctor Geley y yo. Habiendo 
sostenido desd e muchos añ.os 
relaciones con el doctor G-e­
ley sobre cuestiones de :- .{e ­
tapsiquts, éste me había su­
plicado, en vista de su falta 
de experiencia en la fotogra­
f ía. que me ocupara yo de 
tomar los clichés en el c 1!rso 
de las sesiones. 

A pesar de todo lo que se 
h aya dicho en el curso de las 
discusiones apasionadas que 
han provoca(\o las manifesta­
ciones producidas por Eva, el 
control fué fácil. Una luz ro ­
ja intensa alumbraba la !•ie ­
za. (a causa de dejar los r:pa­
r atos fotográficos abier tos en 
espera del rayo eléctrico). La 
celda de la medlum estaba 
hecha de simples cortinas, no 
estaba amueblada sin o con 
un si llón de mimbre; fué ins -

pecctonada antes y después 
de cada sesión . Eva se d esnu ­
daba en una habitación cer­
cana y ncr volvía a, la sala de 
experiencias sino revestida de 
una combinación especlal que 
no permitía disimular e! me­
nor objeto; además, sus ma ­
nos permanecían constante­
mente visibles fuera de las 
cortinas. 

En la tt primeras sesiones no 
hubo s ino producciones de 
esta famosa substancia amor­
fa de la que se h a h R.blacto 
tanto. De otra parte. podía­
mos tocar y fotografiar esr,a 
substancia que desaparecía c!e 
nuestra vista instantánea­
mente del modo más enigmá ­
tico. Pero el 12 de febrero de 
1918, en presencia del doctor 
Calmette. inspecto r gen eral 
del Servicie de Salud. apare­
ció una cabeza sobre el pe­
cho de Eva. Era un rostro pá­
lido. más pequeño que de or­
dinario, con ojos extraños y 
alucinantes. En la cabellera 
se observaban d iversos obje­
tos que r~o se .podían definir. 
T omé inmediatamente u n a 
fotograf ía de ellos. 

Algunos días después, el 21 
de febrero, en Vincennes, tu­
vo lugar, como de ordinario 
cada sem a na, en un departa­
m ento de. mi inmu eble. habi­
tado por la sefiora Pérard, 
una re unión íntima a la cu a l 
no asistían sino el hijo de 
esta dama y yo. Estas sesio­
nes. en las que se util izaba la 
plancheta de escribir, no ha­
bían dado hasta enton ces s i­
no resultados mediocres: pero 
aquel día el indice coloca do 
ba.jo la mano de la señora 
Pérard dictó a tntérvalos: 

" Emilia de Santa Amaran ­
the. . . guillotinada . . . 1794 ... 
" un paseo del bar rio de San 
" Antonio. plaza del trono .. 
" paños rojos. paseo de car­
" denales rojos ... " 

Creíamos ser j u guetes de 
alguna mixtificación, pues es ­
t e nombre de Santa Amaran­
tha nos era totalmente desco­
nocido· y no comprendíamos 
n ada de estas expresiones ex­
trañas. Pregun to lo que aq u e ­
llo significa, y se me res­
ponde: 

' 'Nuestros paños son histó­
"ricos ... Robespierre para ven­
"garse nos había vestido de 
"rojo. e1 me quería y yo 
"me burlaba de él. quería 
"vengar a la r eina bien ama -
"da. os ocupáis cada día de 
"mi. mi madre y mi her­
"mano pequefio estaban en la 
"carreta . " 

Pensé en ese momento en 
la aparición d e la a venida 
Suffren y en la curiosa foto ­
grafía obtenida y puse desde 

(Co121i,1tía rn la Pág. 58 J .• 
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BOULDER CITY, Nr,-,-Para coru/ruir ull<I gigantesca upre1a sobre d Rfo Colorado, hubo que 
tmdn nte pU.tnte p,oYÍJional qut ,11mque parut tan frágil u dt /Jmirnis dt ,iuro. En la co,n­
lrrmión de did,,z rtf>TU tJ u gast,m1 /,, friolm1 dr $16J.OOO,OOO, estimárulme qu.t ua una obrtt de 
ingeniería /,m ,rndaz y formidable romo la dd Canal de Pananui Sná dd t,zmaño de 150 millar -y 

crmtmdrá 10.500,l]()O pie1 dt t1gu<1. Una obr" nninmtemmte yankí. 

WATERLOO, N. Y.­
Ht .:qui 1111 Figaro dind­
mico. En 1 hor11JJ mi• 

NUEVA YORK.­
Estaurpitnteyel pe­
queiio ánYo ft h.m 
huholosmejortsami­
go1me/ParqucZoo­
lógico dt la Babel dt 
Hierro. Aun cuando 
d ,,ptil se roroua al 
cuello dtl tímido en· 
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NUEVA YORK.-Ningún pintor po· 
dríttcaplartn sus /ienzorcon una fide­
lidad tan v,mgu,zrJi¡ta, tJ /e escorio de 
!<1. ciud<1.d dt Jo¡ r<1.ff<1.citlor, como lo h<1. 
hecho, t'1I (<1. prntnlt foto , t l objetivo 
dt /<1. c,Ím<1.r<1. dt un fotógr<l.jo dt nutr­
tr<1. <1.gt11ci<1. gráfic<1., con motivo dt un<1. 
dtmorlr<1.dón dtl n:ct!tnlt servicio m<1.­
ritimo P'"" t1pt1gt1r inct11dios qut posu 
/<1. gig<1.nl t ff<1. pob/<1.ción que sttltv<1. JO-

brt l<1. is/<1. dt Mt1nh<1.ll<1.n. 
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PoR. LEONARD H. NASON 
(Ilustraciones de ~lVin ttenning) 

Leonard H . N ASON, un notable y conocido escritor americano es­
pecializado en las narraciones militares, pi,nta en este cuento, que 
tiene por escenario las desoladas tierras cabe el Rhin, bajo una ne­
'Yada in'Yernal, y -por actores fuerzas de caballería ttmericanas duran­
te el a'Ydnce para la ocupación, un incidente de los muchos que 
surgían en aquellos días entre los comandantes de unidades que 
chocaban con las duras realidades y los jefes maniáticos, resg1urr­
dados de la inclemencia del tiempo y los obstáculos, refugiados en 
los estados mayores. Es una interesante pintura, con pi,nceladas hu­
morísticas, que ofrece la 'Visión 'YÍ'Yida de la 'Yida militar en camparu:t. 

El crtpitá,1 JC quitó t l C(l!CO. Hdbíd r,n ulrado irna d,m,a. de Fort Ethan Allen, aquel puestc 
militar perdido entre las montañas 
selváticas de Vermont, por vía de 
Chateau-Thierry, St. Mihiel y la 
Argona, hasta esta desolada región 
del Rhin. Nunca habían dejado de 
corresponderle. El escuadrón había 
sido extraído, excitado aún, de la 
batalla en la noche de Armist¡.. 
cio y había recibido órdenes de di­
rigirse a Alemania, sin oportuni­
dad para repostarse de provisiones: 
para descansar, para limpiar las si­
llas, el equipo y aún su propia piel. 
Primero había llovido y ahora ha­
bía comenzado a nevar. Pero ni un 
solo hombre había desertado. El 
capitán podía ver aquí y allá, por 
sobre la larga línea de monturas y 
crines flameantes, aquellos rostros 
blancos que se destacaban y que 
pertenecían a los hombres que ha­
bían desertado al hospital para reu­
nirse a la fuerza. Volvió la vista ha­
cia el teniente y después hacia el 
sargento. 

árbol propicio al abrigo, ni un gru· 
po de pinos en que el escuadrÓ!1 
pudiera refugiarse del viento que 
estaba comenzando a formar torbe­
llinos con los copos de nieve, le­
vantando pequeñas nubes a lo lar­
go del terreno he!ado. 

N el Hauptstrasse de la 
pequeña población lla­
mada Kyllburg, preci­
samente más allá de 

donde termina Luxemburgo y co­
mienza el territorio dd Rhin, había 
un escuadrón de cabal?ería ameri­
cana. Se hallaba desmonrado, bien 
hacia la derecha de la estrecha ca­
llejuela, al parecer esperando. Al­
gunos de los soldados se recostaban 
sobre sus caballos, con las cabezas 
descansando entre sus brazos cru­
zados, casi dormidos; otros forma­
ban grupos, fumando, formando 
sus cascos agrupados una especie 
de techo que mantenía secos sus ci­
garrillos. La nieve ca ía gentil, ama 
blemence, b!anqueando las crines 
y las ancas y las sillas. Desde las 
casas de techumbre puntiaguda, .1 

cac.'.a lado de la calle, otros hom­
bres uniformados con el azul celes­
te del ejército francés, miraban ha­
cia abajo, con interés, a los ameri­
canos. 

De pronto el escuadrón se agi­
ró como si fuera un hombre que es 
despertado de súbito. Habían apa­
n:cido dos hombres en el umbral 
de un edificio que lucía la palabra 
Rathal!S sobre la puerta, y todavía 
más arriba la bandera tricolor 
lran cesa, indicando que el edificio 
na el cuartel general del coman­
..!.1nre de un corps d' armee. Los re­
Ch:n llegados eran americanos, ~m­
\ios cargados de mapas y musettes, 
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con pistolas y tijeras corta alam­
bres en sus cincos. A la vista de am­
bos, un par de hombres que estaban 
ajustando la frazada de una silla 
aceleraron sus labores, y un tenien~ 
te que había estado inspeccionando 
las herraduras por si las había suel­
tas, dejó caer precipitadamente un 
remo delantero; un sargento sur­
gió de enrre el cuello alzado de un 
capote y con voz ruda ordenó a 
dos soldados que estaban sentados 
en la acera opuesta que retornasen 
a sus puestos en las filas . Los dos 
hombres que se hallaban en los 
umbrales del Rathaus eran el capi­
tán y el sargento mayor del escua­
drón que esperaba. 

u¿Tuvimos alguna suerte?", pre­
guntó el teniente, adelantándose 
mientras secaba sus manos en el ca­
pore, porque las patas de los ca­
ballos que había estado levantando 
estaban cubiertas de lodo. 

u¡No! ", replicó el capitán breve­
mente. "No hay local! Si no hu­
biéramos tenido una orden de alo·­
jamiento, no hubiéramos tenido, 
tampoco, alojamiento alguno! Esa 
ha ... ido la respuesta. Y bien, no se 
les ¡.,uede culpar. Si alguna de sus 
tropas llegara con una orden de ala 
jamiento y nos encontrara a nos­
otros ocupando su puesto, habría 
dificultades!" 

Hizo una pausa y su mirada erró 
hacia el escuadrón que esperaba. 
H abía traído aquellos ho~bres des 
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-Una noche entre la nieva aca­
bará con ellos!-dijo.-Montemos! 
Y a veremos si podemos encontrar 
algún bosque antes de que oscurez­
ca, donde podamos .acampar y en­
cender algunas hogueras. Si hay al­
go en este país que arda, este escua­
drón tendrá calor esta noche! 

El escuadrón montó y atravesó 
la población con el peculiar con­
cierto de los cascos sobre el pavi­
mento y de los correajes protestan­
tes, saliendo al campo cubierto de 
nieve y desolado. No había ni un 

No había señal alguna de ha­
bitación humana, ni aún una casa 
campesina, excepción hecha de, a 
unos cuatro o cinco kilómetros de 
Kyllburg, un alto muro, grandes 
puertas enrejadas de hierro y así 
que el escuadrón trotaba la visión 
de un Schloss de altas torres, resi­
dencia de algún noble rico. 

Un coro de gritos y burlas hizo 
al capitán volverse sobre su mon­
tura. A lo largo del camino cu­
bierto de nieve, salt"ando, vaivenian 
do, venía un portador de despa­
chos en una motocicleta. 

-Capi;án Lawton?.-preguntó 
el motociclista así que llegó a la 
cabeza de la columna.-Ordenes 
para usted! 

-Ordene un alto, Motder!-or­
denó el capitán al teniente que es­
taba dirigiendo la marcha.-Ya­
mos a ver que es lo que nos dicen 
aquí. Si hubieran comenzado nue­
vamente las hostilidades le convi­
dada a una copa. Hum! No!-Y 
leyó en la hoja de papel.-A todas 
l;::_ unidades: Debido a la carencia 
de facilidades de alojamienro y pa­
ra proporcionar a las tropas una 
oportunidad para limpiar sus equi­
pos y ropas, no habrá avances el 
diez y siete, el diez y ocho v el diez 



y nu_eve, descansando el ejército en 
la línea Waxweiler-Neuerburg· 
Sinspelt. Las unidades avanzadas 
no cruzarán el río Kyll". Y ahora 
viene una lista de las unidades sa·· 
nitarias y de policía militar del cuar 
te! general. Hum! El río .Kyil. Nos­
otros lo hemos cruzado en Pyllburg, 
pero no recibirnos la orden hasta 
después de haberlo hecho, y por tan 
to, yo creo que está bien. Y bien, 
¿qué es eso otro? 

El motociclista le entregó un 
gran sobre que el capitán recogió 
con alguna sorpresa. 

"Capitán Edward C. Lawton, 
Artillería de Cam¡;aña", leyó. "Qué 
es esto. Algún error! Un hombre 
que tiene, sin duda, mi mismo nom­
bre! Y o no pertenezco a la artille­
ría de campaña; yo soy de caballe­
ría! Usted está seguro de que: es 
para mí?" 

1'Me lo dieron para usted, se­
ñor!" 

El capitán con expresión preocu­
pada abrió el sobre y moviendo la 
cabeza de un lado para otro, de 
modo que la nieve que caía en su 
casco no le cayera en el papel, leyó 
la orden. 

"Al capitán Edward C. Lawton 
de caballería, que solicitó el pase 
de la caballería a la artillería de 
campaña, le es aprobado el tré'!s­
lado por esta orden. El Capitán 
Lawton se presentará al oficial co­
mandante del Reemplazo de Reser-

va de Artillería de Campaña ,n 
Le Corneau, Gironda, p.!ra su asig­
nación, inmediatamente después dei 
recibo de· esta orden". '" 

El capitán dobló la orden cui­
dadosamente y la enterró en al­
guna parte fuera de la vista eri su 

saco de campaña. Junto a él, el te­
niente lo miraba nerviosamente. 

"Inmediatamente!", musitó el 
capitán. "Bueno, eso quiere decir 
mañana por la mañana. De todos 
modos no podría tomar el tren esta 
noche". Se volvió y fijó su? ojos 

~ ..... ,..,,;-, ··"'' , .. , ..... 

penetrantes que tanto semtjaban · 
los de un gallo de pelea, en el te­
niente Morder. 

nMorrler", dijo lentameme, '1se 
ha dado usted cuenta, cuando ve · 
níamos en la marcha, de un gr:1n 
edificio ¿el tama11o d:: va rias es· 
cuelas? ¿,Cree usted que ahl cabría 
el escuadrón?" 

11S::guro que sí", r:plicó Ivlotrlcr. 
"Y a lo creo que cabría un escua­
drón. ¿,Pero lo ha pensado usted? 
No podría alojarlo allí sin una or­
den, ni más ni menos que en Kyll·• 
burg" . 

"Hum !", dijo el capitán. 
''No se puede, no es una palabra 
que figure en los reglamentos. No 
se está a uro rizado oara decir ''no 
se puede" en la cabaÚería.'.' Se pasó 
la mano por la barbilla semiconge­
lada, reflexionando. uHe aquí un 
escuadrón que -necesita una noche 
con ~alor y bajo techo. Hay un lu­
gar donde puede obtenerlo. ¿Qué 
de malo hay en retornar y pedir 
permiso ahí para pasar la noche?" 

11Ha quedado a una milla o cosa 
así atrás" , objetó Morder. uSupon­
ga que el dueño dice que no!" 

El capitán volvió su mirad:; pe·­
netrante hacia su subordinad-:, 

''Si lo hace así'', dijo, "actuare­
mos como lo requieran las ci rcuns­
tancias" . 

Necesitaron algún tiempo para 
que los vagones de forraje y per­

(Contintia en la pág. 45) 

Junto a la1 pu trtaJ enrejadar había una pequeña casa y hacia ella, sr:~uido del Tn1ienfe Mottfer y dos sold11do s, el capitán rnderezó ru s p11ror. 
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\ ' ·' . 
rúerda a dereclu1, ]oe MASSAGUER, nuestro compañero Conrado W. 

¡AGUER, M,. KNOWBLOUGH, de/, P,en,. Asod,d,, y M,. P,ul AL· 
USE, gran tenor, "ex" de la "Metropolitan" 'Y actwthnente de lti ''Chicago 

"' Opera C'", re1111idos en el" i 11tomóvil Club de Cuba". Althouu contó para 
l.i Orq uesta Filarmónica en dos conciertos, uno en el "Teatro Nacional" y otro 

en el "Hotel Nacional". 

'J Lenin", ante una con­
currencia que pr e mi ó 
merecidamente ms pala-

bras. 

Los '1Antiguos Alumnos del Colegio La Salle", cdebra· 
ron, con extr11ordinario brillo social, una fiesta bailable 
de lo que esta foto 11pr~sa un aspecto de fu concurrencia 

q11~ le dió realce. ·rn 

CARTELES 

Estas bell!lf damitas aristiero-;;;¡ 
to alibraron el último rábd 



se efectuó co n gran ·bri­

llantez la f iesta organiza­
da a beneficio de la Co­

- -------------- -------- ~ cina Gratuita del Veda­

•. 

,e/las damitits ari,ticro!1 al baile q11c am ntraurdin<1rio C"xi­

tAclnaro11 d último s.í!,do ··¡_<H Caballcr05 dl· C,lón'". 

En el Colegio 
de Arquiteaos, 
pronunció 1ma 
conferencia so• 
bre el estilismo 
de ,rnestra ar­
quitectura el ar 
q11itecto Sr. ]oa 
q11í11 WEISS. 

f/ "C/,,b Tenc­
rife" efec tuó 
una verbena en 
el Palacio de 
V;/ /alba. He 
aqi1Í alg unas de 
!as da mitas 

concurrentes. 

io, instituci'Jn de damas 

que preside la seri ara Mi ­
reille García de Franca. 

• ➔ 

·. ,.,J '~..Wi ·L. .... , _ 

Gloria FALCON, Angélica MEDINA, Josefina SECADES, Josefina 

FONTS y Violeta PEREZ, fotografiadas con los diplomas y medallas de 

oro que obtuvieron en los exámenes alebrodos recientemente por el Colegio 

,:Nuestra Se,iora de las Mercedes" . 

La sociedad rr] uvent1td Asturiana" o/ri:ciO un gran baile en su J.;cal social e/ 

sábado último. H e aquí un aspecto d,• las bellas conrnrrentes al miJmo. 
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Si se toman su precio y fina apariencia en conside­
ración, el ACCEPT ANCE BOND es el pri­
mero que se escoge para membretes que lleven un 
mensaje de "Moda". Contiene trapo y en todo 

vale más que el papel de sulfito. 

Tocios los impresores, litograbadores y papeleros lo venden 

Compre SOCIAL 40 centavos 

Charla Amena Sobre el Polvo 
Johnson & Johnson para Niños 

Juanito:- ¿A que no sabes por­

qué estoy tan contento; porqué 

río en vez de llora r y porqué 

canto en Vez de sollozar? 

que sí sé, pues 

he Visto a tu 

n mamita espol­

vorearte Polvo 

Joh nson & 
Johnson ), 

puro y fresco, tu cutis se ha tor­

nado suave, terso Y sano. 

Juanito:- Y no sólo éso, Gallo, sino 

que ahora el sudor ya no me 

molesta, el roce de la ropa no me 

irrita y el salpullido ya no me pica. 

El Gallo:- Y o también le voy • 
decir a mi mamita que me espol­

vorée PolVo Johnson & J ohnson 

para Niños, pues le. será fácil 

conseguirlo, ya que las mejores 

farmacias y droguerías lo Venden. 

Qué C1m1r1d1! 
hombrecillo inútil como J oe Lister, 
que sin duda se marearía. 

Gavery había navegado con ca­
pitanes como el viejo Me Manus. 
Sabía a Ciencia cierta lo que le 
darían de comer a J oe y dónde 
tendría que dormir y con qué du· 
reza los dos oficiales procurarían 
sacarle, a fuerza de sudores, el pa­
saje. 

Aquel vapor volandero · iba des­
tinado a Puerto CruzJademás. Ga­
very conocía el lugar: una horro­
rosa hilera de cabañas de hierro co­
rrugado, erigidas entre el oleaje ca­
ribe y las selvas hirvientes. N o ha­
bía duda de que el viejo Me Ma­
nus desembarcaría allí a Joe Lister. 
Tal vez dentro de un mes o dos 
otro barco aventurero se detendría 

Desde ••• 
campiñas, cuyos alcaldes intentaban 
hacer pasar una ley, mediante la 
cual, " la:s velocidades superiores a 
3 kilómetros por hora", ~les serían 
vedadas. 

Lo cierto es que no eran siempre 
los transeuntes las primeras vícti­
mas del diabólico aparato rodante. 
Los periódicos de la época trans­
cribían sucesos de esta índole: 
"Cerca de Mehun, en el Berry, las 
vacas atacaron un automóvil, y el 
viajero ha estado a punto de per­
der la vida. En los alrededores de 
Trie.!, un toro ha embestido un 
faetón, y el chauffeur ha tenido. 
que saltar al canal". Pero pronto 
el automóvil fué definitivamente 
consagrado: siguiendo el ejemplo 
ofrecido en 1898 por Emilio Zola, 
el rey de los belgas, primero, y des­
pués el Príncipe de Gales, se atre­
vieron a realizar cortos paseos en 
las nuevas máquinas jEI auto 
había obtenido ya su carta de no­
bleza! 

Un nombre vuelve frecuentemen 
te en las páginas del 1900 de Mo­
rand; nombre de un persona je que 
resumió como pocos el espíritu exe­
crable de su época: el conde Robert 
de Montesquiou, poeta y dandy, 
que inspiró a Huysmans la silueta, 
genialmente trazada, de Des Essein 
tes. Individuo ficticio, que secaba 
sus poemas escritos con tinta roja 
dejando caer sobre ellos un polvo 
de oro, y cuyas manos estaban cu­
biertas de perlas negras. Montes­
quiou, amigo de D'Annunzio, ofre·­
cía recepciones de una cursilería in -
signe: uLos invitados llegaban a su 
casa de~pués de la comida-rios 
cuenta Morand.-desde las nueve:, 

(Con tinuación tle la pág. 16) 1 
en el citado puerto y le daría a , 

Joe, si vivía aún, .. la oportunidad de./'. 
regresar a su pa1s. ·:• 

Aun cuando aquello sucediera, R 
Joe no encontraría aguardándole a .j, 
su regreso el buen destino que aho- · 
ra detentaba. Los bancos, pensaba u 
Gavery, no se interesaban mucho • 
por los pagadores que desaparecían. 
Estaba seguro de que esta vez no· le · 
iría nada bien al odiado Lister. 

Toda vía estaba seguro de ello, , 
cuando, cuatro meses más tarde, 
desembarcó de regresó en South­
port. Del otro lado del muelle, · en 
donde el Rosa Flores desembarcaba 
otra carga de cuero sin curtir, lle­
gábale un olor familiar. Gavery co­
rrió a entrevis'"arse con uno de los 
oficiales. (( • · en la pag. 54 J 1 

(Continuación de la pág. 22 ") 

de levita, con cuellos altísimos y 

corbata libtrty, para una reunión 
en que la declamaciún reemplaza­
ba la danza: se oía hablar de glici­
nas, de mujeres·- flores, de deshielos, 
de enigmas rodeados de encaje, de 
cedros enanos y japonerías puestas 
a la moda del día por J udith Gau­
tier. Todo París asistió al bautizo 
de su gata". (!) Ante cuadros que 
representaban uángeles extraños'', 
instalaba al piano a su favorito, el 
joven Delafosse, y lo hacía tocar e! 
Quinteto de la, flores , Tus oios 
han ccído en mi corazón, ''mientras 
los perfumes, que respondían a los 
sonidos, eran vaporizados en la es·• 
tancia". 

Otro típo de la época era Sar 
Peladán, mago y Rosa-Cruz; lle-· 
vando al absurdo fórmulas litera­
rias que ya habían conducido· a las 
fronteras de lo ridículo al hombre 
de talento indiscutible que fué Jean 
Lorrain-en cuyo libro, Los Pe­
leas/as, un personaj e "vive Íntima­
mente con una culebra",-Peladán, 
escribía novelas kabalísricas y wag­
nerianas, como lstar, en que podían 
leerse párrafos como este: "Ella S'! 

asemejaba a una esfinge de Mis­
raim Tenía ojos desmesurados 
e indefiniblernente aspiradores. Vi­
trales que matizaban los menos cin ­

co íntimos {sic), claraboyas abier-­
ras sobre el corazón . No sola­
mente amaba en Nergal al joven 
famoso, bello, perfumado y de ca­
rici'as hipotéticamente exquisitas; 
amaba en él al donador de renom­
bre . "Ese mago evocador d~ 

quimeras es mío; soy la lira en 
que acompaña sus concepciones an· 



:~e realizarlas" . Y para re­
n;- este Párrafo. Peladan nos 

fi~ue Istar llevaba al cuello. un 

ol1at, ''testimonio seguro de su 

,i~eh~encia caldea, que mostraba 

l amado el incesto trascendental''. 

¡Atiza!) 
· (Lo más terrible en todo ello rs 

ue, en América, esrc amor por un 

estilo aiamb1cae' . y sibilino con·• 

quistó adeptos numerosos. Entre 
1905 y 1920, algunos poetas y pro­

sistas de nuestro continente, hoy 

justamente olvidados, se entrega­

ron perdidamente en brazos de es­

te decadentismo cursi. No sería di­

fícil citar nombres) . 

¡ 1900! E_poca que por sus ma • 

• 
nías, su escepticismo, su egoísmo y 
su molicie, incubó los derramamien 

tos de sangre del año 14. Hoy que 

amamos la franqueza, las ventanas 

abiertas, el deporte y el amor sin 

máscaras, contemplamos con lás­
tima su arquitectura de · casino de 

Niza, sus exotismos, sus exquisite·· 

ces ridículas, sus delicuescencias . 

¡xo use imitaciones/ 
◄dlit· • 

Comp~e 
HOJAS 

Cuando Mo.and vuelve los ojos 

:hacia ese año inverosímil, es para 

decirnos sin ; nternecimientos: "me 

parece que emprendo un nuevo via·­

je, destinado a fijar la geografía 

de un concin~'lte abismado, del que 

solo emergen algunos sombreros de 

copa . " 
París-193 1. 

le9/timas, de este tipo, 
a p~ecío l'educido 

A hora puede Ud. comprar hojas Gillette 

legítimas al precio que se -venden las de · 

las marcas corrientes; 

Estas magníficas hojas IGillette, del tipo de tres 

agujeros ilustrados más arriba son las inme­

jorables hojas que hicieron famoso el nombre 

Gillette en todo el mundo. 

¡Aprovéchese! Goce del lujo de afeitarse sin 

escozor alguno, dejando su cutis suave y 

fresco todas las mañanas del año. 

Gillette Safety Razor Co. of Cuba 
Manzana de Gómez 466, Habana. 
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Es/111 hoi11s 
Gillrur lrgi• 
IÍ•as ,;,,.,~,, 

P""" /111 na­
""i"s de tipo 
Gillrllt 11n1i-
8NaJ, 
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MAQUINAS DE OFICINAS 
Alquiler y venta. 

Acceaorio1 para mimeógrafos 
TALLER DE REPARACIONES 

MARCOS NOROA°A 
Habana,90. 

"CASA KUZMA" 
Ex-modista de las 
principales ceses 
de París y Viena 

Creaciones en Sombreros Finos 

Se arreglan sombreros 
por módicos precios. 

SAN R'iS¡¿ig-J\Q~~o¿J A SAN 
T ELEFONO M-214 , 

iPerdidos! 
Cuatro Días en 

Cada Mes 
¿PIERDE Ud. tres o cua­

. tro días cada mes po¿los 
desarreglos menstruales? 

❖ 

Entonces, haga Ud. lo 
que hacen.tantos millares de 
otras mujeres. Tome·Cardui, 
el Tónico de la Mujer. Este 
famoso tónico alivia los 

..-==-'Pl dolores de cabeza, 
.dolores de cintu­
ra : la -nerviosi­
dad, ·etc., que tan 
a menudo acom­
pañan · los perío­
dos menstruales. 
Si Ud. quiere evi­
tar muchas de es­

. tas molestias, prue­
be Cardui. 

CARDUÍ 
CARTELES 

INDU)TDIA ... 
nuestro pobre ganado criollo con 
cebús para hacer un animal de car­
ne semi-salvaje. 

Alemania, modelo de progreso en 
todas las cosas, tampoco es un país 
que sobresale como criador; siendo 
los prusianos los que mayor interés 
han demostrado en el desarrollo de 
esa industria. 

No obstante esto, ellos producen 
más de 900 millones de libras de 
mantequilla y más de 600 millones 
de libras de quesos. 

Sus razas de ganado vacuno no 
son sobresalien~es, pues son de ori-­
gen criollo, mezclados con tipos d! 
raza; pero carecen de la dedicación 
y la fe que han/puesto bs america­
nos no solo para mantener sus tipos 
de r.:tza mcjqres, sino r..ast~ c.:-:1 !a 
intención de superar a sus tipo~ as­
cendientes. 

En efecto, el america~o es uno 
d! los mejores criadores del mun·· 
do en animales de todas las espe­
cies. 

La ganadería rusa no es tampoco 
digna de mayor atención. Las va­
cas siberianas son de muy pobre 
producción lechera, la cual pa;ece 
o parecía destinada a mejorar por­
que esas crianzas cayeron en bue­
nas manos; por más ~ue ahora den­
tro de los nuevos planes soviéticos 
y colectivistas no se puede decir si 
esa industria sigue o seguirá en 
esas buenas manos. 

La industria lechera siberiana 
pasó antes de la guerra en gran 
parte a manos de daneses, grandes 
criadores y grandes fomentadores 
de cooperativas, siendo además los 
grandes impulsores de su produc­
ción en aqoellas tierras ingratas, 
porque Siberia gracias a esa inyec­
ción danesa sigue siendo aún hoy 
el mayor productor de r.,antequilla, 
de tal modo que en una exporta­
ción de 170 millones de libras de 
mantequilla hecha por Rusia, Sibc­
ria represen!:~ 60 millones. 
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(Continuación de la páJ<. 24) 
Francia no obstante ser pa1s cui­

dadoso de la conservación de su 
ganado vacuno de· buenas razas, en 
el orden de producción de los pro­
ductos que ven~o estudiando, está 
prácticamente li!}litacla a pr~ducir 
para su consumo. No obstante esto 
su industria lechera está perfecta­
mente estabilizada y bien moderni­
zada, disponiendo de más de 6 mil 
fábricas de quesos, mantequillas y 
demás productos lacteos. Sin em­
bargo, sus export:teiones de ques,.,s 
Roquefort y Camenbert son muy 
atendibles, con la particularidad 
que son las marcas que más se fal­
sifican o imitan. También expor­
tan algo de su famosa mantequilla, 
pero repito, no es sensiblemente 
Francia país de exportación de esos 
productos. 

Francia tiene una intensa. cría 
de ovejas, y es sabido que el queso 
Roquefort se hace con leche de eso.! 
animales. 

De nuestros países americanos: 
después de los Estados Unidos y 
Canadá, es Argentina el mayor 
productor dé todo cuanto se refie~ 
re a la explotación de la industria 
animal. Argentina posee una fá· 
brica de mantequilla que product 
5 toneladas diarias de mantequilla 
y eso en Latino-América y aún en 
otros países' es un record. · 

Sin embargo, sus producciones 
son todavía modestas aunque sus 
exportaciones se van anualmente. 
aumentando. 

Argentina no produce todavía 
100 millones de libras de mantequi­
lla y su producción de quesos no 
es gran cosa, comparada con l~s 
cifras que aquí se han. dado 

En cambio Canadá produce más 
de 200 millones de libras de que­
sos, y más de 100 millones de li·­
bras de mantequilla. 

Aquí carecemos de estadísticas 
de producción de mantequilla y 

quesos; pero s1 nos atenemos a la 
formidable baja que causan los úl · 
timos ~ranceles en relación con J.., 
que causaban hac~ alg~mos años, 
en Cuba se han desarrollado las 
industrias lech~ras de un modo ex­
traordinario. 

Ya son algunas las clases distin­
tas de quesos que Cuba expende, 
y por lo que se vislumbra con la 
ruina de la industria azucarera me 
parece que Camagüey volverá a to­
mar su viejo y patriarcal tipo dt 
región ganadera próspera. 

Los Dispépticos 
Pueden Comer lo que· 

Quieran. 
L•• dlet•• erirleta• •uelea •er 

laaeeeaariaJ1. 

Bien sabido es que a lgunos ali­
mentos tlenen la propiedad de cau­
sar excesiva acidez en el estómago 
Y la consecuente lndlgestlOn. Eli­
minando de las comidas esos ali­
mentos que la experiencia h a e n­
senado que hacen daffo y llmltá.n• 
dose a comer determinados alime n tos 
lnsaboros e lnapeteclbles, es po ­
sible vence r lentamente los males 
de estomago. No obsta_ntc, en la 
inmensa. mayorfa de los casos, la 
lndlgestlOn y demá.s desarreglos es­
tomacales se deben a la excesiva 
acidez y a la prematura f erm e nta­
ción de los allmentos en el estóma­
go. Manténgase el estómago lim­
pio y exento de excesiva acidez, y 
los dispépticos podrá.n comer los a li­
mentos que má.s les gusten, co n le 
prudencia. natural, sin tener nlng(ln 
desorden estomacal. Millares de 
pe rsonas logran ese bienestar con 
solo tomar después de cada co mida 

. un poco de Magnesia Blsurada que 
puede obtenerse e n cualquier boti ca. 
en forma de polvo o pastillas. La 
Magnesia Blsurada neutrali za ins ­
tantá.neamente los a.cidos en el es ­
tomago, detiene la fermentación d e 
los alimentos y hace qu e la dl ges ­
t!On se haga tan naturalmente co­
mo en el estómago d e un nli'io sa­
luda.ble. Un estómago bi e n regu ­
lado es uu a bendición, y un bue n 
apetito pide manjares suculen tos. 
Con la protección d e la 2\-Ikgn esia 
Blsurada después de cada co mid a, 

-.. es posible disfrutar d e amba:<J c-o!Sas 
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' C UALQUIERA creería, 
sin ser muy supersticio·­
so, que yo llevo un amu 
!ero en mi bolsa. O que 

me paso el día tocando madera con 
los nudillos, para que la Buena 
Suerte que tengo no se envilezca, 
dejándome plantada! 

La verdad es que soy dichosa! 
Hay personas a las cuales todas las 
cosas nos salen bien. Comp~endo 
-que esto suena a vanidad; que co­
menzando por rí, Helen, mi mejor 
amiga, hasta el último lector ele 
CARTELES van a encogerse de 
hombros y decir: 11Bah, ya Mary 
comienza a volverse fatua, insopor .. 
tablemente inmodesta, etc." Pero 
he aquí el enorme error. La peor de 
las vanidades es ocultar nuestros 
méritos, de los cuales estamos per­
fectamente conscientes, para espe·· 
rar, hipócritas, a que los de fuera 
nos los canten bonito. Y además, 
tener suerte es algo que no depen­
de de mí. Podía ser yo la mejor de 
las personas y la más modosita d~ 
las periodistas y sin embargo tener 
una suerte negra e insoportable. 

Ahora voy a explicar por qué 
este entusiasta exordio: 

Hace algunos días fuí invitada 
a comer con Mildred Harris, la 
primera esposa del gran comedian·· 
te Charles Chaplin. Mildred es mi 
amiga y esperaba pasar un amable 
rato en su compañía, pero no es­
peraba tener que poner mi corazón 
a praeba de emociones más fuer•M 
tes! 

Nos entreteníamcs en pedir aque 
llos platos que repusieran nuestras 
fuerzas, cuando mis ojos, alerta 
siempre que me encuentro en estos 
restaurantes donde la gente del 
teatro se reune, se fijaron en la 

, puerta. Mi corazón dió un salto. 
Porque era casualidad, fatalismo 
o lo que fuera, aquello de que entre. 
miles de lugares semejantes, Lita 
Grey, la segunda esposa de <<Ca­
nillita", el rey de la mímica, hu­
biera escogido precisamente el lu-· 
gar donde estábamos nosotras. En 
aqu-d momento envidié al doctor 
Jeckel que podía adoptar dos for­
mas diferentes. Porque yo hul?iera 
querido volverme •<mesera res-

taurant para sentar a Lita y su com­
pañero, su inseparable Carpentier, 
.exactamente a1 lado nuestro, en la 
mesita inmediata vacía . 

A p~sar de que tanta dicha era 

insolente, Lita pasó por fuerza a 
nuestro lado. Con la rapidez del 
relámp.ago le susurré a la atónita 
Mildred: "Anda Mildred, viejita, 
deja que te la presente. Tú me has 
dicho que jamás has oído el tono 
de su voz dame el 1<chance" de 
salir mañana en los periódicos 
anda". 

Mildred es una mujercita indo­
lente y sin prejuicios . Y avara 
de catar emociones. Así. contestó 
con un abstracto movimiento de 
hombros, mientras que Lita con la 
gracia de una sirena, se movía en 
zig··zag por entre las mesitas del 
restaurant, siguiendo a la atenta 
mesera que le indicaba la suya. Al 
pasar cerca de mí, olvidando toda 
discreción y amparándome en la 
amistad que también tengo con la 
última madame Chaplin, le dije: 
uoh, qué sorpresa, Lita, bello, cóM 
mo estás? Naturalmente, la más 
primordial educación tenía que ha­
cer que Lita Grey se detuviera pa­
ra corresponder a mi efusividad. Y 
entonces fué la mía! Perdonen, us M 
tedes, ¿no se conocen?. : Miss Ha­
rris . Miss Grey .. ·· etc". ¿ Y qué 
hubo? Acaso se mirar.on fulguran­
tes, echando fuego por los ojos, tero 
blándoles las aletas sonrosadas de 
la nariz, temblotosa la voz y todo 
eso que vemos en las novelas? . 

Mildr t d HARRIS, la primtra ts posa del 
gra11 actor iuglés. tal cc;mo luce act11almtu/t. 

Lita GREY CHAPLIN, la segu nda tspú• 
sa d t. " Ca,iil!itas" y tipo opuesto comol,ta· 

mt ntt a /4 primera 

ma. Ella insinuó la conversación 
::on un suspiro y un nqué lástima 
que esa muchacha no hubiera po_­
dido hacer feliz a Charlie. La oca­
sión la pintan calva y yo con ver­
dadera agilidad de acróbata me así 
de ella. "Bueno, Mil¿red, y des­
pués de todo, qué te importa que 
Charles sea o no feliz? . ;,Acaso 
no te divorciaste tú también de 
él?" Los ojos azules, soñadores de 
Mildred Harris vagan un momen­
to como si se fueran muy lejos 
muy lejos, para posarse en los tiem 
pos en que atl)aba y era amada por 
el gran actor Por sus pupilas 
que tienen raros reflejos metálicos, 
pasan como ténues visiones de los 
tiempos ¡¿os. Y su boca perfecta 

Nada de eso. Con la mayor sangre dibuja una sonrisa evocadora . 
ff!a y naturalidad las dos mujeres De pronto me mira corno sorpren­
se dieron la mano. Se confesaron dida ¿~ encontrarm~ allí. Aletean 
que tenían muchos deseos de cono- un momento sus pestañas rizadas y 
cerse, que era peculiar que seme-• me dice un poco brusca: 1'¡Cómo 
jante acontecimiento no hubiera que no me importa! ¿Por qué no 
sucedido antes y que esperaban vol- me habría de importar la fel icidad 
ver a 'Verse!" A la única que de Charlie? Yo siempre lo he que·· 
Lita le regaló una mirada empapa-- rido!" La revelación me deja ató­
da en vitriolo fué a mí. Así son las nita. Pero el hielo se ha roto. Mil­
ingratitudes! Después de propor · dred Harris, que siente: ahora la 
cionarle tema suficiente, mientrc1.s fuerza vigorosa de los re·cuerdos, 
comía con Carpentier, de tener de se apoya en la mesita rompi_endo 
quien hablar mal ·toda la tarde! · la simetría -del mantel que se Ñ,.1-

Lo curioso dd caso es que Mil-- rolla debajo de sus codos. Queda_ 
dred no di_jo una sola palabra en un momento silenciosa y yo tengo 
contra. de Lita Grey. Esto es, ni miedo . Miedo a que de pronto 
una palabra que pudiese delante recuerde que al fin yo soy periodis•M 
del más severo y justo de los jlle- ta y estoy a caza de sensacionalis­
ces, dar motivo para una admoni ·· mo No la dejo reflexionar y me 
ción . adelanto a sus pensamientos 

Naturalmente, el sentido artÍs·· 11 M ildred, por qué te separaste d~ 
tico de Mildred le hizo ver que Li · Charles Chaplin si lo querías? 
ta no escogía cuerdamente los colo-· Y sobre todo, por que te casaste de 
res de su traje . Que tenía las nuevo y te volviste a divorciar? '' 
piernas un poquito largas ,.Y Y Mildred habla habla de 
por qué se pintaría tanto los ojos? " aquellos días en que se llamó poro -

Pero eso no era hablar mal. posamente la esposa del actor más 
Cosas peores esperaba yo que di ·· grande de nuestro siglo 
jese . 11Charlie es muy bueno, pero no 

Lo curioso es que dmante los co tiene carácter para estar ligado a 
mienzos de nuestra cena, no sé si una mujer. Nl a cualquiera otra 
por casualidad o simplemente por ~osa de la vida. Es un genio y por 
voluntad, Mildred no había habla- lo tanto, aunque par'!zca una bar­
do una palabra respecto a su ex·· barísima paradoja, es muy incom•· 
marido Chaplin. Y con la llegada pleto Inconstante, nervioso, 
de Lita fué como si los veneros del egoísta como un niño que quiere 
recuerdo hubieran florecido súbi·· la luna y que no se preocupa de los 
tam!nte e~n el corazón de la mis•M (Continúa en la pág., 52 ) 
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economizar, tenían aquello por un 
gasto inútil de dinero. 

El mozo Vallée no era de la mis­
ma opinión. Se dirigió a Portland, 
la ciudad grande más próxima y 
se consiguió un cargo de acomoda­
dor de noche en un cinematógrafo. 
Un miembro de la orquesta del tea­
tro le enseñó a tocar el clarinete, 
por distracción, y le alquiló un sa­
xofón que había descartado por in­
servible en la suma de cinco pesos 
al mes. Entre funciones, los sába­
dos, Rudy iba a la piscina de la 
Y. M . C. A. a nadar. Un día llevó 
consigo el saxofón en su caja. 

Daba la casualidad que aquella 
misma tarde se estaba bañando allí 
Harry J Bogardus, hombre entra­
do en años, que había formado 
muchas orquestas de aficionados en 
Portland por el g<Jsto de acercar 
gentes de inclinaciones musicales. 
Había dirigido también la banda 
de la Y . M. C. A. Su ojo de águi­
la percibió en seguida la caja del 
safoxón. ¡Otro músico! Le habló a 
Vallée, quien le confesó la verdad. 
Apenas si le era dado arrancarle al 
instrumento un mugido de ternero. 
Botzardus se le brindó para ense­
ñarlo. Y tal fué el inicio de la ca­
rrera de Rudy Vallée como saxofo­
nista. Pronto hubo ahorrado lo su­
ficiente de su paga de acomodador 
para comprarse un saxofón nuevo. 

El primer . año de enseñanza su­
perior lo pasó Rudy en la Universi­
dad de Maine. Desde allí sieuió su 
curso de correspondencia extraofi­
cial con Rudy Wiedoeft, saxofonis­
ta y maestro. A causa de su admi­
ración por Wiedoeft y su rápido 
domif).io d~l instrumento, los estu­
diantes le pusieron el apodo de Ru­
dy. El segundo año lo hizo en Ya­
le, donde bien pronto llegó a ser 
jefe de la banda de la universidad. 
Tocaba en bailes de casas particula­
res en N ew Haven y sus alrededo­
res y ganaba bastante con su mú­
siC:a para pagarse hi matrícula. En 
el verano fué a formar en una ban- · 
da de vaudeville. Un inglés lo oyó 
tocar un solo, l:! agradó, y cuando 
regresó a Inglaterra cablegrafió a 
Rudy que fuera a Londres a figu­
rar en la orquesta del H otel Savov. 
Aquello tenía todo el aspecto de 
una oportunidad maravillosa, y Ru­
dy consiguió permiso para dejar 
sus estudios por un año. 

Aunque se ha hablado mucho de 
que todos los miembros de la aris­
tccracia británica tomaron clases de 

~ saxofón con Rudy, no hay en eso 
pizca de vérdad. Dió unas cuantas 
lecciones antes de terminar la tem­
perada y un ami~o del Príncipe de 

CARTE:LE:I 

él amante. .. . 
Gales aventuró la· opinión de que 
quizás a Su Alteza Real le agrada­
ría estudiar el saxofón cuando ter­
·minara de aprender la ukalele; pero 
la cosa se quedó así. Rudy estaba 
deseosísimo de volver a su país, 
pues quería acabar sus estudios. 

(Continuación de la pág. 29 ) 

versitario que nada significab;, des­
de luego. ;Qué sabía hacer? ¿T o­
car el saxofón? Un músico más, de 
los que estaba lleno N ew York; de 
los que acudían alli como moscas a 
la mie l. En las agencias donde los 
jóvenes llenos de esperanzas van a 
buscar empleos en las bandas de 
jazz, una educación universitaria 
apenas si es recomendación que se 
tiene en cuenta. Antes al contrario, 
lleva la marca del aficionado. Lo 
demás no importa. 

En las agencias solía tener dia-

Después se consiguió labor de 
sustituto en las bandas de Vicente 
López y a ratos con Ben Bemie · 

No se moría de hambre. No te· 
nía el acicate de un estómago va­
cío que le indujera a cualquier ac­
ción drástica. Pero estaba triste. Y 
rabioso. De buenas a primeras se 
enteró, por casualidad, de que ha­
blan abierto un nuevo cabaret que 
necesitaba una orquesta. 

Don Dickerman es un joven que 
tiene varios restaurantes en el ve­
cindario bohemio de New York. 
Quiso probar su suerte en la parte 
alta de la ciudad con un night cl-ub 
en el distrito teatral. Vallée fué a 

Cuando vino a New York hace 
cuatro años, se quedó sorprendido 
al descubrir que no se le abría nin­
guna puerta. El campo de las jazz 
bands está compuesto de camarillas 
y el muchacho comprendió en se­
guida que él era un intruso. La fa­
ma, dentro de los estr!::::hos límites 
de la ciudad universit2ria, era una 
cosa. En New York nadie había 
oído hablar de él nunca. El verano 
siguiente al de su graduación ha­
bla tocado en algunas bandas de 
n úsica bailable en Boston, pero eso 
al parecer nada significaba. 

rías conversaciones como esta: 
- ¿ Con que tocaba usted en 

banda de la universidad? 
la ver a Dickerman y le dijo que que-

Puede que se mostrara demasiado 
caballero cuando recorría una 
agencia de Broadway tras otra. T e­
nía ese fondo apretadamente tejido, 
acaso incoloro, que las poblaciones 
pequeñas dan a sus hijos. No había 
logrado desprenderse aún del pelo 
de la dehesa. En N ew York agrada 
el ruido, el excesivo ruido, la se­
guridad plena en uno mismo. Rudy 
era muy ca llado, muy modoso, un 
poco temeroso del bullicio que lo 
rodeaba. No lograba producir im­
presión frente al bril!o fa lso, pero 
deslumbrador, de otros tipos que 
habían surgido en el Distrito Este 
de la gran ciudad, donde la super­
vivencia de los más aptos es la ley 
natural. Llevaba un diploma um-

- Sí. 
-¿ Y ahora espera conseguir un 

puesto en Ziegfeld? 
No. Rudy no esperaba colocarse 

con Ziegfeld. Su experiencia era 
de otra clase: vaudevilles, hoteles. 
Una vez había viajado con Rodolfo 
Valentino, en su orquesta de baile. 

-¡Anj,á! ¿Con que quiere lucrar 
con el nombie del sheik? ¿Con que 
.quiere conseguirse un poco de pu­
blicidad gratis?-No. Ese nunca 
había sido su propósito. 

- ¿ Qué es eso que lleva en la otra 
mano? ¿Un megáfono? ¿Para qué? 
¿Busca un cargo de anunciador? 
No. Su voz era de poco volumen y 
él . él cantaba con un megáfono 
para darle mayor amplitud. Esta 
ingenua confesión produjo la ma­
yor de rodas las carcajadas. 

Y todavía nadie le pedía que to­
cara para oirle. Parecíale que era el 
hazmerreír de· todos. 

Matará Ud. 
todas las 
pulJas, 
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ría una colocación duradera. El 
otro lo escuchó, y mientras lo oía, 
aqui lataba la pecsonalidad del mu­
chacho. Le agradó el.,<>s,ro. de Va­
llée, sus maneras i;z:raves )' serenas. 
Y , persona sagaz, vió algo tnás. 
Aquel era un rostro y aquellos unos . 
ademanes y gestos que creyó tenían 
que interesar especialmen!II a las 
mujeres. 

Rudy telegrafió a Boston y reu­
nió a los hombres con quienes había 
tocado allí. El 9 de enero de 1928 
después de unos cuantos ensayos, y 
en un nuevo traje de etiqueta que 
no había pagado, Rudy Vallée con 
s u s ny ankees de Connecticut" 
inauguró su primera temporada en 
New York. 

Para comenzar, tocó algunos nú­
meros de jazz. Rudy guiaba con el 
saxofón. Nadie notó .al principio 
que aquella ban4a no tenía instru­
mentos altos de metal, con efectos 
estruendosos. No había orquesta­
ción complicada. Las melodías que 
tocó, algunas viejas y otras nuevas, 
estaban desprovistas de los sólitos 
aliños. Pero el ritmo de la melodía 
popular estaba allí con un tempo 
lento, seductor. 

La multitud hastiada, balanceá­
base al compás de la música, olvi­
dando sus artificios en aquella ma­
gia de seda. Las demandas de re­
peticién eran ensordecedoras. En 
medio de aquel barullo, Rudy de­
jó de repente el saxofón, cogió el 
megáfono y se puso a cantar. Ab­
sortos por el baile, la conversación, 
la risa, la comida y la bebida, na­
die lo notó al principio. Pero gra­
dualmente, a medida que continua­
ba aquella dulce y melodiosa voz, 
el ruido fué aminorando. Cesó el 
parloteo. El salón de babile se fué 
quedando vacío; las parejas se iban 
de puntillas a sus mesas para escu­
char. ¿Qué cosa era aquello tan 
nuevo, aquella honda, suave y cá-

(Continúa en la pág. 44 ) 
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-¡;:emprendo perfecramente que 
llr¡ p¡esentes y desdichadas circuns­
taniias hayan actuado sobre vos 
y empañado vuestra clara visión. 
Lá desgracia tiene eso: que nos ha­
:e perder el sentido de los térmi·· 
nos; sólo así se explica que hayáis 
considerado cosa baladí la profun·· 
da diferencia existente entre la ca­
lidad social de Moreau y la de vues 
era sobrina, Alina de Kercadiou . 
N o quiero inmiscuirme en el asun­
to, pero sí deseo, mi querido Kerca·· 
diot:, exhortaros a círulo exclusiva­
mente de amigo, a que demoréis to­
da decisión a ese respecto para cuan 
do estéis de recomo en Gavrillac .. 

El señor de Kercadiou se en­
conreó en una agonía de perpleji­
dad. 

- Monseñor-arguyó finalmen­
te-pero si es precisamente porque 
el retorno a Gavrillac se halla tan 
remoto que quiero hacer que los 
jóvenes se casen . 

El Regente giró sobre su silla 
impacientemente. 

- ¡De man~ra-gricó-que, pa -· 
ra vos, nuestro retorno a Francia 
es cosa remota! 

-Ay, M onseñor! ¿Y qué más 
puedo creer? 

- ¿Q~é más? Sin duda_ sois po­
co o naaa experto en cuesuones po­
líticas, toda vez que pasáis por alto 
signos de extraordinaria elocuen­
cia al respc_cto. 

Y Su Alteza se lanzó a. una dis­
quisición sobre el estado político 
del continente en ese momento. A 
su decir la apatÍa de los soberanos 
europeos había sido rudamente sa­
cudida por la ejecución del Rey 
Luis XVI. Y a no miraban, no, los 
acontecimientos ocurridos en Fran­
cia, con mirada indiferente. Todos 
se hallaban en peligro; la difusión 
del ideario francés significaría pa­
ra todos los países el desastre y pa­
ra ellos, sus jefes, la muerte de la 
manera humillante que le había ca-

lHa probado Ud. la 
Levadura Fleischmann 

de este modo? ... 

(Continuación de la pág.\ 27) 

bido al nieto de San Luis. Era ne­
cesario actuar y rápidamente 
Esa misma mañana d'Entragucs 
había recibido la noticia de que a 
Chauvelin, ministro de la joven ~e­
pública en Londres, le había sido 
ordenado partir en el término de 
veinticuatro horas. De modo que 
hasta Inglaterra se había sumado 
a la coalición contra Francia . 

- Revivid vuestra fe, mi queridv 
Gavrillac, concluyó el Regente, y 
posponéd todo género de decisio­
nes. No ignoro que andáis corto 
de fondo.'.:, pero, en lo sucesivo, es­
te factor no contará: d' Avaray pro­
veerá. 

-¡Oh, Al teza! ¿Cómo he de per 
mitirme, -sabiendo como sé .. 

-Ni una palab_ra más. Sólo cum 
plo con mi deber con un celoso ser­
vidor. 

Iba a continuar Kercadiou, a pe­
sar de todo, su batalla por la caus 

HAY muchos métodos gi'atos de comer la Levadura Fleisch­
mann, purísimo, fresco y sano alimento. Pmébela Ud~ untada en 
una galleta, o disuelta en jugo de uva u otros frutos, o en leche 
o agua. O tómela en ensalada, como hacen tantas otras personas-. 
O con sal, como queso. También hay a quien le agrada comida a 
pedacitos, sin aderezo ninguno. 

La Levadura Fleischmann es rica fuente de vitaminas B, G y D, 
esenciales para Ja buena nutrición y para la salud. Las suminis. 
tra en abundancia al organismo. Ayuda, a la vez, a la digestión 
y estimula los intestinos a hacer la eliminación natural de todos 
los desechos que minan la vitalidad e.le] cuerpo. 

Comience Ud. hoy a comer t res pastillas diarias 
de Levadura Fleischmann y persista durante 
cinco o seis semanas. Corrige la lasitud que 
viene de la inercia intes tinal, y trae al oq;a­
nismo salud y vigor. 

Levadura 

Si quiere Ud. 
nuú informe$ 
acerca d e la 
L e v.adura 
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para la $a lud, 
sírvase firm ar 
yenviarporco­
rreo e$te cupón 
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que defendía, cuando un golpe en 
la puerta hizo callar a todos. El 
señor de Plougastel fué a abrir y se 
encontró con un lacayo que mur 
muró algo a su oído. 

-El señor de Batz está aquí; 
Monseñor-explicó Plougastf l vol­
viéndose al Regente. 

-¿De Batz? Entonces ha regre­
sado! ¿Por qué? 

-¿No serÍa mejor que él os lo 
explicara, Monseñor? - preguntó 
d'Entragues. 

-Tenéis razón. Que pase . . 
Aunque no hacía una hora que 

llegara a H amm, el señor de Batz 
presentóse al Regente con un traje 
inmaculado. Ni una mancha ha­
blaba de su viaje a revienta caba­
llo desde ParÍs. Cuando llegó ante 
el Príncipe se detuvo y aguardó, 
pero no obtuvo por cierto la ma­
no que esperaba. 

-De modo que habéis retorna­
do, monsieur de Batz . No os 
aguardábamos, todavía. No nos 
sentimos complacidos con vuestra 
conducta, monsieur de Batz, no nos 
sentimos complacidos en lo más 
mínimo .. 

Las palabras fluían de los labios 
del Conde de P rovcnza comedidas, 
frías, insolentes. 

- H e venido a ren¿¡r cuentas, 
Monseñor. 

-Ya están rendidas. Los acon­
tecimientos se encargaron oportu -
namente de ello. Conocimos muy 
a tiempo vuestra derrota . 

La dureza de ta l acogida no hi­
zo perder su continencia al señor 
de Batz, que replicó con voz ente· 
ra : 

- ¿Qué queréis, Monseñor? ¡Yo 
no puedo controlar el Destino! No 
puedo decir a la Fatalidad: " ¡Alto, 
es Batz el que pasa!", y obtener éxi­
to allí donde ningún otro hombre 

, hubiese obtenido otra cosa que fra­
-. casos . :,.• 

' - ;'Ah! ¿Culpáis al Destino? No 
me extraña: todos los incompeten­
tes hacen lo mismo . 

-Si yo fuera incompetente, Mon 
.. .._ señor, no estaría aquí ; hacC rato 

que habría puesto mi cabeza en la 
luneta de la guillotina. 

-Por lo visto, vuestros fracasos 
· ··no os hacen perder la vanidad 

-Sólo quiero advertir a Vuestra 
Alteza que donde yo fracasé nin­
gún _ hombre hubiera podido salir 
airoso. 

-¡Cómo a pesar de todo se elo­
gia el muy gascón! 

Los labios de Batz se pusieror 
lívidos; sonrió, no obstante, y ex­
clamó sin que la voz le temblara: 



-Vuestra Alteza, como siempre, 
se complace en herirme. 

-Y qué, ¿no lo merecéis? ¿No 
ganásteis acaso nuestra confianza 
con vuestras jactanciosas promesas? 
¿No me disteis vuestra palabra de 
que sacaríais al Rey sano y salvo de 
París si os proporcionaba los me­
dios para ello? Os dí liberalmente 
todo lo que demandásteis, y cuida­
do que no está nuestro tesoro pre­
cisamente para derrochar . ¿Qué 
habéis hecho con tanto dinero? 

Esto fué demasiado para el ba­
rón, que gritó más que dijo : 

-¿Vuestra Alteza exige que le 
de cuenta de los gastos? 

- ¿Pero no ha sido ese vuestro 
propósito al venir? Dijísteis que 
llegábais a rendir cuentas 

Un sombrío silencio cayó sobre 
la estancia. Al cabo de él de j óse 
oír la voz, tranquila ya, del baró:i 
de Batz, que decía: 

-No he guardado memoria de 
los gastos detallajlamente, porque 
jamás pensé que se requeriría eso 
de mí: no soy un comerciante, Mon 
señor; pero haré el esfuerzo nece­
sario para dar a Vuestra Alteza 
una nota prolija de los gastos. Me 
será tanto más fácil cuanto que 
el montante total de- ~$tOs excedió 
en m:ls del doble a lo que me dió 
V uesrra Alteza Real. 

-¿ Qué me decís? ¿ Se trata aca­
so de otra gasconada? ¿Dónde os 
podríais haber procurado el dine­
ro? 

-No importa al caso, Monse­
ñor. Lo conseguí. Aunque gascón 
todavía no he hallado · un hombre 
lo suficientemente temerario para 
dudar de mi palabra. Lo · conseguí 
y lo gasté en corromper a la cana­
lla que gobierna ahora en Francia, 
en comprar a cada hombre que po­
día servir a nuestros fines. 

Por lo demás mi derrota debe 
achacarse exclusivamente a la de­
mora en la realización de nuestros 
planes. El Rey se hallaba ya celo­
samente custodiado cuando llegué 
a París. Culpa ha sido todo, pues, 
del señor d'Entragues, que en Co­
blenza hizo una oposición despia­
dada a mis ideas . 

-¿Culpa mía, señor? ¿Culpa 
mía?-interrogó el aludido. 

-Sí, señor: vuestra. Si no hu­
biese sido por vuestra sistemática 
oposición habría partido para 
Francia tres semanas antes, cuan·· 
do el Rey se hallaba todavía libre, 
y todo hubiera salido a pedir de 
boca. 

-¿Es ·eso todo, monsieur de 
Batz?-inquirió el Regente. 

-No, Monseñor. Obse;vando 

que todo se había frustrado por la 
cautividad de Su Majestad, vime 
en la necesidad de formular otro 
plan de campaña. Sensata o torp'.!·· 
mente .juzgué que un ataque a ma­
no armada tenía en su favor mu­
chas probabilidades . Aún lo 
creo~ y si no hubiese sido por la 
traición seguro estoy de que el éxi­
to hubiera sonreído a mis empe·· 
ños. Conseguí, al efecto, reunir una 
banda de quinientos realistas, que 
instruí, equipé y armé bajo las mis­
mas narices de la Convención y de 
su célebre Oficina de Vigilancia. 
No lo dudéis: tuve que gastar libe­
ralmente el oro para conseguir que 
todo estuviera listo a la hora indi­
cada· 

Actuaba sobre la base de que la 
masa principal del pueblo acudiría 
disgustada al acto y miraría la eje­
cución dd Rey con repugnancia y 
terror; sabía que mis hombres sa­
carían de su marasmo a esta masa 
y harían de ella un ejército en el 
momento oportuno. Para el caso 
apostaría mis quinientos realist.1.s 
en lugares apropiados, y a una se­
ñal de mi mano cargarían sobre el 
carruaje real. 

Movió de Batz tristemente la ca­
beza antes de próseguir: 

-Pero todo se reclµjo a una gas-

conada, como vos d~cís, Monseñor. 
El día .de la ejecución miré en mi 
to~no y no ví uno solo de los qui­
nientos con jurados. La traición de 
uno de ellos, en quien me ví obli­
gado a confiar, bastó para anular 
el esfuerzo de muchos hombres de 
corazón 

-jEso era inevitable, con tantos 
en el secreco!-interrumpió d'En­
tragues. 

-Sí, pero había que correr el 
riesgo. Jugué y perdí. No había 
otro camino . 

-¿ Qué aconteció? Decid, por 
fin-exclamó el príncipe intrigado. 

--Que del Temple a la Plaza de 
la Revolución una doble fila de 
soldados guardaban el camino, 
mientras una batería rodaba junto 
al carruaje real, presta a hacer fue­
go al menor asomo de revuelta. En 
cuanto a la carroza misma no se 
veía de los guardias que la rodea­
ban. Antes de las siete de esa ma­
ñana estaba yo en mi puesto de la 
esquina de la calle de la Luna. Tre­
pé al bastión y esperé. Nada: ni 
uno solo de mis hombres. Por fin, 
cuando ya se oía en la distancia el 
repiquetear de los tambores, llega·· 
ron junto a mí el Marqués de la 
Guiche y Devaux: ellos, como yo, 
habían dormido fuera de sus casas 
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todo•l"'1ffldo, 

y por eso se habían salvado de h 
detención. Porque, como supimos 
más tarde, la noche antes dos gen­
darmes fueron aprehendiendo en 
sus domicilios a los conjurados, cu­
ya lista diera el traidor en cuestión. 

Cuando el carruaje de Su Majes 
tad llegó anre nosotros, no pude 
más y salté ( ¡puta gasconada como 
observaréis juiciosamente, Monse­
ñor!) }' cargué en unión de mis 
amigos. Quería salvar al Rey; im­
pedir que muriera de aquella ma­
nera, humillante para Francia. ¡Va­
no empeño! ¡Era tan compacta la 
multitud que apenas pude avanzar 
unos pasos, tan espantoso el ruidO 
provocado por los tambores y los 
gritos del populacho, que mis gri­
tos sólo alcanzaron a los oídos más 
cercanos! Fuí - lo más terrible:­
ignorado. No se me hizo ni el ho­
nor de rechazárseme. Fracasé, Mon­
señor; fracasé de manera decisi­
va. En cuanto al dinero gastado .. 

-Dejad eso-interrumpió el Re­
gente.-Dejad eso. 

El Príncipe había bajado la ca­
beza, a yergonzado. 

-Os debo gratitud, señor de 
Batz-exclamó finalmente sobre­
poniéndose a la emoción-y sólo 
lamentamos que el éxito no son­
riera a vuestros planes. Eso es to­
do, a me.nos que (hizo una pau­
sa par¡ mirar al señor d'Entra·· 
gues). 

-No tengo comentario alguno 
que hacer al relato de monrieur de 
Batz, Monseñor-expuso el asesor 
principesco. 

-Lo comprendo-exclamó el 
barón-debemos siempre atenernos 
a los resultados. 

Se irguió para mirar más altiva­
mente aquellas cabezas . que sólo 
merecían su desprecio y exclamó 
con soberbio acento: 

-Pero desde luego que mis em­
presas por la monarquía no han 
terminado aún. Mi pequeño ejér­
cito de quinientos hombres está in­
tacto, aguardando una señal pa­
ra entrar en lucha. Hub~ra per­
manecido con él, en Francia, si el 
deber de informar personalmente 
a Su Alteza no me hu:,iese hecho 
vemr. 

-Qué, ¿ os proponéis retornar? 
¿ Y qué esperáis hacer allí ahora? 

-Lo que Vuestra Alteza me or­
dene. 

-Perfectamente, estudiaremos 
eso, señor el.~ Batz; estudiareni.os 

Llaa""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""'""';¡¡¡:;""''-''-'==¡¡¡¡;;1., . <>:so y os informaremos de nuestros 

su negocio es de lujo, o sus artículos son 
de precio o distinción no lo piense sino 
DECIDASE inmediatamente por SOCIAL 

4f 

leseos oportunamente. Pur el ins­
ante no necesitamos distraeros du­
ante más tiempo . 

(Continúa en la pág. 66) 
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lid; melodía?, ¿aquella voz queda, 
tan real y tan serena? 

Cuando terminó se hizo un silen­
cio absoluto. De repente, el agudo 
estacato de una risa nerviosa de 
mujer se dejó oir, seguida por un 
.:iesvaído aplauso. La gente se mo­
vía inquieta, como insegura. La in­
novacién había sido demasiado sú­
bita. Por excesivo tiempo los ner­
vios de todos habían estado desga­
rrados por el ritmo estrepitoso y 
bronco del jazz. 

El propietario, al extremo del sa­
.lón, con los labios fruncidos, pen­
saba si se habría equivocado. En 
seguida hizo señas a Rudy. 

-¡Vuelva a cantar!-ordenó con 
un murmullo de apuntador. 

Rudy comenzó. Esta vez sedujo 
a la turba. Se olvidaron de los re­
yes del jazz y de las chilladoras 
reinas de los cabarets. 

Rudy jamás olvidará aquella no­
che. Desde luego, que nadie se per­
cató que era el comienzo de una 
popularidad nacional. ;_Quién iba a 

hay muchas tradiciones que 
se trasmiten de padres a hijos. 
Una de e ll as, acaso la que se 
cumple más estrictamente es 

LECHE DE MAGNESIA 
EL FAMOSO PRODUCTO 

PHILLIPS 
para cualquier indisposición 

del estómago. 

Agriera5, biliosidad, pe,ontez 
después de las eomidas. indi-

gesti6n, es-··reñimienta. 

Si · n o l'!f Phillirnc no Ps 
Lech e de Mag11e11ia. Cuí­
dese d e las ' imitaciones. 
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E-L amante ... 
sospechar que había salido su es­
trella? En las conversaciones de 
Broadway se cal ificab~ el suceso de 
golpe de suerte. Cuando la estación 
WMCA le ofreció veinticlnco pe­
sos por cada audición con su or­
questa, todos aceptaron con avidez. 
Y no desdeñó anunciar una peque­
ña firma joyera que no empleaba 
anunciador regular. 

Ahí estaba un segundo golpe de 
suerte del que no se dió cuenta en 
mucho tiempo. Cuando su voz que­
da y velada hablaba de fulguran­
tes joyas con una cadencia titu­
beante, el auditorio invisible escu­
chaba absorto. Aquellas tonalidades 
peculiares -apelatan a la imagina­
cién. Todos los vendedores de bri­
llantes sacaban partido de los anun­
cios hechos por Rudy. Añadíase 
luego una canción. Pronto llegaron 
algunas cartas indagando. Subié­
ronle la parada a sesenta y cinco 
pesos. 

Acto seguido comenzaron a llo­
ve r cartas de fanáticos. El año pa­
sado anunció por la red de la Na­
tional Broadcasting que hasta aquel 
momento no le había sido posible 
responder a numerosas peticiones 
de su retrato, pero que ya había 
hecho arreglos para mzndar su fo­
tografía a quien la solicitara. El 
anzuelo estaba en 42 estaciones. Si 
alguien quería su retrato, lo único 
que tenía que hacer era escribir a 
la estació,1 más próxima. A la ma­
ñana siguiente, en el primer correo 
recibieron en una sola estación más 
de 12,000 cartas. El promedio de 
su correspondencia semanal pasa 
de 5,000 carcas, muchas más de las 
que recibía Rodolfo Valentino en 
la cúspide de su popularidad. 

Rudy Vallée siempre se ha teni­
do por distinto al resto del reballo 
humano. Por esa razón nunca soñó 
poder producir semejante impresión 
en la gran masa del pueblo. Pen­
só que acaso a unos cuantos les 
agradaría su música. Cuando su 
éxito extensísimo comenzó a resonar 
en codas direcciunes, se quedó pas­
mado, aturdido. Se meció en sí mis­
mo, se mantuvo alejado de todos 
aquellos con quienes no traba jaba. 
Nawralmente, muchos se figura.ron 
que el triunfo se le había subido a 
la cabeza, lo cual nada hubiera te­
nido de particular. Diariamente le 
llegaban jugosas ofertas de dinero, 
invitaciones de los llamados el~gi­
dos sociales, tilleces de las flappers 
de todas clases, y cartas sentimen­
tales, y a veces temerarias, de. mu­
jeres hechas y derechas. M cntali­
d~des más fuertes que las de Va-

(Con tinuación de la pág. 40 ) 
llée se han apartado del cam ino rec­
to por éxitos menos fantásticos. 

-Rudy-decía uno de los uYan­
kces de Connecticut"-tuvo que de­
cidir él solo qué iba a hacer con 
codo aquello ; si se resistida al an­
zuelo o no. Nadie que no se ha y.1 
quemado levemente en las candil.!­
jas de la popularidad repentina, sa­
be el efecto que ésta produce. Si se 
la deja, quema, consume. 

Rudy tenía que mantenerse fuer­
te en su triunfo para que no se le 
volviera derrota. No ten ía nadie en 
quien apoyarse, que conociera d 
juego. Era indispensable que supi~­
ra sacar la cabeza del remolino. 
Comenzó a desconfiar de codo el 
mundo, especialmente de las muje­
res. Tornóse un red uso, un herc­
mita. 

De pronto un día escalió a reir. 
¿Qué era después de todo aquella 
vida de estrella de jazz, de ídolo 
popular? Nada más que espuma; 
jy él que se figuraba un T oscanini 
y un Wagner en una sola pieza! 
jAbsurdo! Seguiría riéndose, pero 
sin cesar de recoger heno mientras 
brillaba el sol. Aceptó un conrrato 
para tocar en el Teatro Palace, de 
New York, que siempre ha sido la 
meca de los artistas de vaudeville. 
Escuchaba lo que le deéían los 
hombres de negocios quienes afir­
maban que su nombre era valioso y 
había que sacarle el mayor prove­
cho. Al terminar su contrato dejó 
el Club Hi-Ho, pero en los mejores 
términos de amistad con el propie­
tario, y abrió un establecimiento 
propio. Villa Vallee se convirtió 
bien pronto en uno de los más con­
curridos cabarets de New York. 
Enseñaba a las orquestas a tocar a 
su manera y las enviaba fuera , bajo 
el áureo pendón de Yallée. Com­
parecía en distintos cinematógrafos 
unos cuantos minutos diarios. Su 
primer cont:aco con el inmenso tea­
tro Paramount, de New York, hi­
zo detener la función y hacer que 
vinieran las reservas de policía. 
Una cola de mujeres se extendía 
desde la puerta de Broadway, por 
toda la larguísima cuadra aquella, 
hasta la Octava Avenida. Por vez 
primera en la historia del cinemató­
grafo la taquilla tuvo que cesar de 
vender entradas a intervalos du­
rante el día para evitar posibles tu­
multos. 

Los contratos se aglomeraban. 
Cuando dormía .,;;eis horas al día, 
aquello era un suceso. Y en medio 
de codo ese estruendo, Rudy se 
mantenía sereno y aislado. 

No es cosa inusitada que un mú-

sico vea de pasada, en la muche­
dumbre de su auditorio un rostro 
que se le quede grabado en la ima­
ginación. Los músicos son román­
ticos incurables. Eugene Y saye, 
famoso violinista belga, decía que 
durante años le sirvió de inspira­
ción el rostro de una belleza desco­
nOcida que asiscía a sus conciertos. 
Tan renombrado a r t i s t a como 
Heifetz no toca con toda su maes­
tría cuando su esposa, Florence Vi­
dor, la artista cinematográfica, no 
está en el auditorio. 

Así pues, ocurrió que una tarde, 
a principios d, mayo de 1928, Ru­
dy Vallée, que dirigía su orquesta 
en la Villa Vallée, vió no una, si­
no cuatro caras divinas; cuatro jó­
venes preciosas estaban sentadas a 
una mesa charlando y tomando té. 

(Continúa en la pág. 54 ) 
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trechos pudieran 9ar la vuelta en el 
estrecho camino, Pero una vez que 
se logró, el escuadrón desanduvo su 
camino a trote largo--con el acom­
pañamiento de comentarios murmu 
rados entre los soldados-dirigién­
dose hacia el alto muro de piedra 
y las férreas puertas enrejadas ante 
las que habían pasado poco antes. 

Junto a las rejas había una pe­
queña casa, alojamitnto del porte­
ro y hacia ella, seguido por el te­
niente Mottler y dos soldados, en-
1erezó su camino el capitán. La 
uerta cedió al primer empujón de 
u hombro y penetraron los cuatro 
1ombres. El interior estaba forma­
do por una pequeña habitación pa­
vimentada con losas, una estufa­
chimenea en una esquina, la visión 
de otra habitación más allá, como 
marco a un hombre anciano calza­
do con zuecos de madera que mi­
raba a los americanos con asombro 
colérico. 

« ¿Dónde está el propietario de 
esta residencia?", p!'eguntó el ca­
pitán. El anciano contestó breve, 
pero coléricamente y movió los bra­
~s- en un ,~esto que clara,~

1
ente sig­

nificaba: Fuera de aqm! 
"Como ninguno de nosotros dos 

nos entendemos, no vamos a lle-­
gar a ninguna parte", observó el 
capitán. Señaló hacia sí y hacia el 
teniente Mottler y después en di­
rección al Schloss,. para darle a 
entender que él y el teniente &~sea­
',an visitarlo. El anciano compren­
dió, pero movió la cabeza negativa­
mente con vigor. A su vez señaló 
a cada uno de los cuatro america­
nos y a la puerta por la que ha­
bían entrado, moviendo el dedo 
varias veces en esta última direc­
ción para darles a entender que 
mientras más pronto se fueran se­
ría mejor. 

Afuera el escuadrón murmura­
ba con impaciencia y el equipo re­
chinando cuando los caballos se 
estremecían de frío, podía oírse 
claramente dentro de la pequeña 
habitación. 

ºBueno, tendremos que abrirnos 
el camino nosotros mismos", deci­
dió el capitán. Comenzó a andar 
hacia otra puerta que debía con­
ducir a la avenida que llevaba has­
ta el Schloss, pero el anciano se co­
locó delante de ella, con los bra­
zos abiertos y anunció bien clara­
mente que nadie pasaría por aque­
lla puerta como no fuera por so­
bre su cadáver. 

1'jViejo tonto!", gritó el capi­
tán. ''¿Qué es lo que le pasa? Nos­
otros no vamos a quemar la resi­
dencia! Si fuéramos a actuar Como. 

UNA NOC+tf-... 
lo hizo su gente en Bélgica, comen­
zaríamos por colgarlo de su asta 
de banderas! Debe estar flojo de 
cascos!" 

Los dos soldados dieron un paso 
hacia adelante, pero el teniente 
Mottler puso su mano en el brazo 
del capitán. 

"Eh!", suplicó. ' 'Esto puede ser· 
muy serio!" 

u¿Serio?", gritó el capitán. 
H¿Qué es lo q4e va a ser serio? Sí 
que sería serio si no lograse poner· 
bajo techo al es,:uadrón! Usted 
ere~ que voy a dejar que se mueran 
de pulmonía para no lastimar los 
sentimientos de algún alemán? To­
davía estamos en guerra con esta 
gente. Dejémosles saber lo que sig­
nifica la guerra! Puede ser que en­
tonces no tengan tantos deseos de 
iniciar otra1" 

Avanzó él mismo hacia el ancia­
no, pero este, de pronto, dejó caer 
los brazos y se irguió ante la puer­
ta, haciendo una reverencia y qui­
tándose el maltratado sombrero. 
No al capitán, sino a alguien a 

quién veía por encima del hombro 
del capitán. 

■ 

4 de cada 5 

(Continuación de la pág. H) 
Los americanos se volvieron. El 

capitán, aunque sabía que un sol-~ 
dado sobre las armas no se descu­
bre, se quitó el casco. Había entra­
do una señora que venía de la otra 
habitación. Calzaba gruesas botas 
y vestÍa un traje algo basto y grue­
so, pero su pelo era como una mele­
na de sol, de oro, y su cutis era tan 
suave y blanco como la seda más 
fina. 

"¿Puede usted decirme que sig­
nifica esto?", preguntó la dama 
fríamente volviendo sus ojos, azu­
les como la nieve de los glaciers 
septentrionales hacia el capitán. 

''Queremos hablar con el pro­
pietario de este castillo", replicó el 
capitán sin darse cuenta. en su con­
fusión que la dama estaba hablan-­
do en inglés. 

"Y o soy la propietaria" replicó 
ella. 

Hubo una breve pausa. 
uTengo ahí fuera, señora, un es­

cuadrón de caballería", continu5 
el capitán, "para el que no he po­
dido encontrar alojamiento. Si se 
ven obligados a dormir a la intem­
perie esta noche tan fría, muchos 

personas son Víctimas de 
la Piorrea 

LA pavorosa piorrea 
con su hueste de serias complicado­
nes causa la pérdida de lus dientes. 
Recuerde que 4 de cada 5 personas 
mayores de cuarenta años y millares 
de jóvenes, son víctimas de la pio­
rrea. Esta enfermedad comienza por 
por las encías, las cuales SI! vuelven 
blandas y esponjosas, extendiéndose 
a lo largo de has raíces de los dientes 
y aflojándolos de sus alveolos. 

No tenga miedo, antes que la pio­
rrea empiece, use Forhan' s para las 
Encíus. Usado a tiempo y regular­
mente, el Forhan's evita la piorrea 
o contrarresta su curso vicio8o, For­
talece las encías y las mantiene salu­
dables. Protege los dientes y los 
mantiene blancos. 

Resguarde su salud y la de sus 
familiares. Comience a usar Forhan's 
dos veces al día, cepillando sus dien­
tes y dando masaje a las encías. 
Enseñe a los demás de su familia 
y amigos este buen hábito. 

Forhan's 
para úu Encías 

M~S QU:B UNA PASTA DE DIENTES~CONTRARRESTA LA PIORREA 

de ellos estarán enfermos mañana. 
Iba a p!dirla si no podríamos alo·· 
jarlo en alguno de sus establos .:, 
graneros por esta noche". 

La dama no contestó inmediata­
mente, sino que estudió al capi­
tán por algún tiempo. 

uMis establos y graneros son de·· 
masiado buenos para ellos", res­
pondió finalmente. ''Mis establos 
y graneros son cálidos y secos, to·· 
.los tienen doble forro y están lle­
nos de un hermoso heno. Sus sol­
dados lo echarían a perder todo 
con sus botas enlodadas". 

"Oh, no, no lo harían!", protes·· 
tó el capitán loco ante la idea de 
aquellos establos y graneros de Jo­
ble forro y una capa profunda de 
heno en el que dormir. "Y o me 
ocuparé de eso! No les permitiré 
que causen el menor daño". 

"Son ustedes americanos o britá­
nicos?", interrogó la dama. "No 
estoy muy familiarizada con los 
uniformes". 

''Americanos, madame. Solamen 
te estaremos aquí una noche. Mire 
a esos muchachos que están ahí 
afuera. ¿Es que quiere usted que 
duerman esta noche sobre la nie­
ve?" 

''Ah!", dijo la dama después de 
examinar al escuadrón a través de 
la ventana. "Parecen buenos mu­
chachos. Difícilmente pudiera una 
llegar a pensar que hubieran esta­
do matando a mis parientes duran­
te todo el verano". 

No teniendo un,1 re-spuesta apr~­
piada a ello, el capitán permaneció 
en silencio. 

"Y la cantidad de madera que 
quemarán esos hom!::res", continuó 
la dama. ''Tengo casi doscientos 
Klefters . y por cierto, ¡_cómo les 
llaman ustedes, cuerdas de leña? 
Tengo la seguridad de que la que· 
marían toda". 

'<No, no la quemarán!", dijo el 
capitán vigorosamente. "Y o me en­
cargo de eso! No harán daño algu­
no" . Casi estaba a punto de arro­
dillarse ante ella. Establos, heno, 
leña! Y afuera las desoladas cam­
piñas del territorio del Rhin, cu­
biertas de nieve, y con el temprano 
crepúsculo invernal encima! 

"Madame, estamos perdiendo el 
tiempo aquí!" comenzó de pronto 
el capitán cambiando de tono. "Po­
demos o no podemos entrar?" 

"No", repli°có la dama firmemen­
te. "Y o estoy sola y no los quiero 
a ustedes aquí. Y o no quiero cien 
soldados dando vue!tas por mi ca·· 
sa estando yo sola en ella". 

"Muy bien, madame", replicó 
el capitán La.wton, volviéndose a 
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poner el casco. "Eso es todoJo que 
yo quería saber. Vamos, Mottler, 

u¿Qué cree usted que ha querido 
decir con eso?", murmuró Mottler. 

. vámonos fuera de aquí!" "No lo sé, pero ya lo averiguaré" 
repuso rápidamente el capitán. ''T e 
niente Mottler coja dos palanque­
tas del cajón y haga forzar las puer 
tas". 

probablemente -había portenecido 
al cochero en los días de magnifi­
cencia del Schloss. Abajo, en el pa­
tio dd establo, la cocina del escua­
drón resplandecía inflamada bajo 
un cobertizo, y en otro rincón ha~ 
bía un grupo de hornos en que en 
grandes calderos de cobre se calen 
taba el agua; las sombras de los 
soldados pasaban y repasaban a la 
luz de la lumbre. De los grandes 
establo; llegaban el relincho alegre 
y animoso de los caballos que se 
resarcían de su apetito con heno 

\ 

· Se volvió y dió dos pasos hacia 
la puerta, dvnde se detuvo movien­
do inc.=e~·tamente el picaporte. D e­
trás de él habló la dama. 

''Naturalmente", dijo, con la voz 
medio ,.apagada por la tela que cu­
bría su cuello, ' 1si ustedeS entraran 
sin mi permiso, no veo la. forma e.'1 
que pudiera impedirlo". 

Los dos oficiales se miraron uno 
a otro con asombro. 

"No tiene necesidad de romper 
las puertas", dijo la dama gentil­
mente. "Y o haré que se las abran". 

Una hora más tarde el capitán 
y el teniente Mottler estaban de pie 
junto a una de las ventanas de una 
habitación alta en el establo, que 

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

Todas me envidian 
este alegre chiquitín ... 

El mejor medio para que el bebé esté alegre es 
mantenerlo cómodo. El único medio para lograr 
la comodid~d del bebé, es que después del baño y 
a cada cambio de ropa se le rocíe el tierno cuerpecito 
con el famoso Talco Boratado Mennen. Se alivian 
así las irritacic;mes causadas por . la humedad y el 
ardor producido por el roce y el calor. Y la frescura 
que imparte el Talco Boratado Mennen propor­
ciona esa incomparable comodidad que dá al bebé 
alegría, la base de una buena salud. 

TALCO 
BORJ\T'iDO 

o 
M~N.N~N 

Donde hay un bebé, ahí debe estar. 
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seco por primera vez durante mu­
crhas semanas, en tanto que el sar· 
gento de establos y sus auxiliar~s 
llenaban los sacos a la incierta luz 
de una linterna colgada ¿el manu~ 
brio del freno de uno de los vago­
nes. 

"Y o todavía", comenzó a decir 
Mottler, ''estoy tratando de com­
prender a esa dama. No consigo 
explicármela!" 

uPero nos mettmos aquí, ¿no es 
eso?" 

"Bueno, pero ¿por qué no nos, 
dijo afuera, y afuera nos hubiéra­
mos quedado?" 

"¡Quién sabe! ¿Por qué las ga­
llinas cruzan la calle? Supongo que 
no quería darnos permiso, pero no 
se disgustaba porque entrásemos. 
No vociferó. No le dijo al viejo 
Hans que nos abriera las puertas? 
¿Qué más quiere usted?" 

"Sí, pero usted está corriendo un 
peligroso albur", dijo Moccler, mo­
viendo la cabeza con pena. "Des­
pués de co¿o, ella dijo: "No!" . 

''Y o estoy dispuesto a pasar mu­
cho más que eso por el viejo ·scua­
drón!", replicó el capitán. 

"Entonces, ¿por qué lo abanauna 
usted?" 

u Bueno", di jo el capitán Law­
ton, "yo solicité la transferencia 
hace mucho tiempo, en los días en 
que nos tenían cavando puestos de 
mando y ianjas. Me convencí que 
la caballería estaba llamada a no 
volver a utilizar otra arma que la 
pala, y esa no era mi idea de la 
guerra. Dos semanas después de 
haber solicitado mi transferencia 
para la artillería estábamos en ac-­
ción en Chateau··Thierry. La olvi­
dé. Y naturalmente ahora me ha 
llegado el permiso". 

uEl escuadrón ya lo sabe", ob­
servó Muttler. "Es extraño cómo 
estas cosas se difunden. H ace me­
dia hora estaban caneando y con 
una alegría infernal. Ahora ni s~ 
les siente". 

"H um!", gruñó el capitán. Se 
quitó las botas y comenzó a rebus­
car en su rollo de ropa de cam:i, 
una lata de cigarrill9s. 

Aba jo, en el patio, el escuadrón 
comentaba , tristemente. Rememo­
raban sus experiencias de los últi­
mos meses. La vida había sido con­
fortable en ese escuadrón. J-i:abían 
oído, al cruzar el Marne a la arti·· 
Hería y la infantería en marc.ha 2 

las dos de la madrugada, pero el 
escuadrón había permanecido et: 
sus agujeros abiertos en la tierra, 
hasta las dos de la tarde, después 
había montado y cabalgado una 
corta distancia cuesta abajo hastá · 



el lugar en que, cualquiera que pu 

diese leer un mapa, podía v-::r que 

era rl único lugar en que podía es­

tablecerse un puente de pontones, 

y había encontrado allí con que es­

taba llegando la artillería que lle­
vaba doce horas de marcha, avan· 

zando h:i sta la mitad del camino; 

hasra La ·Ferté y retornando nada 

más que como ejercicio. 
Un charolado oficial de estado 

mayor se había acercado al capitán 

pero este se había dirigido a él lla­
mándolo "Joe" y le había dicho 
qu~ volvie ra a su automóvil y 3e 

fuera a algún lugar lejos de allí, 

lo que había hecho el oficial de es­
tado mayor. En otra oportunidad el 
escuadrón había ocupado vagones 

de tercera clase en lugar de los ca­

rros de ganado que se les habían 

asignado para el viaje ferrovia rio. 

La protesta del oficial de T rans­
portc Ferroviario había sido reci­

bida con burlas. 

''Bab!", había explicado el ca­

pitán más tarde. uEse muchacho 

me había limpiado las botas duran­
te todo un año! Ustedes creen que 

íbmos a viajar en carros de ganad.:> 

porque él lo quisi! ra ?" 
El capitán disfrutaba de presti·· 

gio. Era un graduado de W ese 
Point. T odos los que tenían auto­

ridad para poner en movimiento 

las ruedas de la organización mili­

tar eran ex·-compañeros d! estudios, 

profesores de matemáticas, ayudan­

tes o sencillamente ex··alumnos. Y 

el escuadrón se b!neficiaba de sus 

relaciones. Era alimentado cuando 

·otros tenían hambre, los mejores 

cuarteles eran siempre suyos; te­

nían siempre ase5uradas por lo 
menos seis horas de sueño de cada 

veinte y cuatro, aún en medio de 

las batallas. 
Pero ahora la tristeza se había 

hecho dueña de ellos. Este mucha­
cho Morder que le sucedería en 

el mando, era bastante bueno, pero 

· sus antecedentes militares emoeza­

ban a contarse desde el seg.undo 

campamento de Plattsburg en 1916. 
Diflcilmenre s'! rÍa el hombre que 

pudiera conseguirles tantos con­

forrs en territorio hostil en tiem­

po de paz. 
"Ah, siempre ocufre algo en es­

ta guerra!", decían los soldados. 

"Ahora que tenemos una noche ba­

jo techo, y calefacción y todo, nos 

relevan al viejo!" 
Permanecieron despiertos hasta 

muy tarde, sin embargo, realizando 

alguna extraña ceremonia cerca de 

los hornos. 

Por la mañana, después . que d 

:argent{'! primero hubo reportad.:J 

que el escuadrón estaba en pie, el 

capitán les dijo adiós. Les mani­

festó que agradecía la coopaación 

que siempre le habían prestado, que 

le apenaba mucho tener que aban­

donarlos y que esperaba que en al­

guna oportunidad volverían a reu­

nirse de nuevo. El sargento prime­

ro, entonces, dió un paso hacia ade­

lant!, y saludando, pidió permiso 

para hablar. 
ºEste escuadrón, señor", di jo, 

"quiere que yo exprese que se en­

cuentra tan apenado como el capi­

tán por su traslado y qu~ nunca, 

nunca, tendrá un jefe mejor. Ejem! 

Para que el capitán nunca nos ol­

vide y para demostrarle que quere·· 

mos hacer todo lo mejor posible 

~ara demostrarle que nosotros fl() 

lo olvidamos, así como lo que pen-· 

samcs de él, le hacemos el -presente 

de esta sortija". 
ucada uno de los hombres d..: 

este escuadrón ha dado su marti­

llazo en ella"; continuó el sargen­

to primero. 1'Nos ha llevado casi 

toda la noche el poder terminarla . 
Y ahora, tres ucheers" para el ca­

pitán!" 

Y le entregó un anillo de plata, 
una joya común a los soldados, fa­
bricada abriendo un agujero en la 

mitad de una moneda de placa de 

un franco, batiendo luego el metal 

hasta convertirlo en sortija. 

El capitán puso la sortija en uno 

de sus dedos y sin decir una palabra 

más estrechó las manos de cada uno 

de los soldado; de su escuadrón. 
D espués se dirigió a donde lo espe­

raba su ordenanza para llevarlo a 

Kyllburg donde tomaría el tren pa­
ra Francia. El teniente Morder lo 
acompañó hasta la pue rta enrej ada 

Mósde 
9 millones 
ol día 

Deliciosa y Refrescante 

J 
La botella que se puede 
identificar hasta en la 

oscuridad 
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Lsaludable pureza y el ex­

uisito sabor de la Coca ­

Cola se deben no s61o a 

la alta calidad d e sus íngre ­

dientes, sino también al moder­

no sistema de embotellar este 

producto de consumo mundial. 

Elaborada en fábricas escrupu­

losamente limpias y sanitarias, 

por maquinaria esterilizada dia­

riamente, Coca-Cola proporcío­

na salud y energia. Por eso se 

consumen más de nueve millo­

nes de botellas cada dia. T 6-

mela bien fria. 

Tenga siempre unas 
cuantas botellas en 

su refrigerador 
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y después de haber aclarado su gar­

ganta varias veces, comenzó a de­
cir: 

ucon respecto a esta mujer, la 
que es propietaria de este lugar . . 
Evidentemente estaba deseando que 

nosotros entráramos, siempre que 

hiciéramos una d'!most~ación de 
fuerza". 

"Sí", admitió el capitán, prepa­
rándose a montar, "ya convinimos 

.eso anoche". 
"Pero sin embargo, si algo ocu­

rriera, es decir si alguien quisiera 

saber, usted verá . si alguien nos 
preguntara con qué autoridad está­

bamos aquí . " 
"Ocurra lo que ocurra", replicó 

el capitán, cogiendo las bridas, "us­

ted puede decir que no estaba al 
mando, que el que dió las órdenes 

se ha ido y que su direccióñ es: "al­

gún lugar de Francia". 
El rostro de Mottler se cubrió de 

sonrisas. ''Ah" dijo, ''sin duda que 

lo vamos a echar mucho de menos!" 

En Birkenfeld, el cuartel general 

en la marcha, del T ercer Ejér~ito 

Americano (Ocupación) , el ayu­

dante personal trabajaba en su me ~ 
sa. La puerta de su despacho se 
abrió repentinamente, y aún ruda­

mente, y un oficial enfangado, 

maltratado por el tiempo, hizo su 

entrada. El ayudante estaba a pun­
to de ladrar, pero en una segunda 

mirada reconoció aquél tipo de ji­
nete, el · contorno beligerante de 

aquella barbilla y los ojos aquellos 

½rillantes, sin fondo . 

"Ah", di jo el ayudante. uH ola, , 

Lawton, siéntate. Estaba esperán·· 
dote. T engo ya listo tu transporte. 
Quieres almorzar conmigo? No 

podrás conseguir un tren hasta las 

tres de la tarde de todos modos". 
"S tevens, mi amigo", di jo el ca­

pitán Lawton sentándose, "tú siem­

pre andas precipitado. Y o no quie­

ro transporte. Y o quiero volver a 

mi escuadrón". 
"Qué quieres decir . . ? Volver 

a tu escuadrón? Pero si has sido 

relevado. Y o mismo te he enviado 

la orden.'' 
us e que lo hiciste", replicó Law­

ton con calma, ''y ahora vas a en­

viarme otra orden rescindiendo la 

primera. Y o lo tengo pensado ya. 

Tú sabes qué escuadrón más bue­

no es el que tengo! Lo he hecho de 

la nada! M e siguen en los buenos 

y los malos tiempos y anoche, cuan­

do no teníamos donde dormir ha jo 

techo desde .:¡ue salimos de G ié­

vres, pasaron la noche haciéndome 

ena sortija! La vés? Esa es. Cada 

'"'º de los soldados del escuadrón 
dió 11n martillazo en ella, y yo· apre 
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cio eso. No puedo abandonarlos. Y 
ahora, Stevens, arréglame eso". 

uArreglárc~lo? Arreglarte qué? 

Pero cómo puedo arreglártelo yo?" 

protestó el ayudante. · ''Viene una 

orden del Cuartel General releván­

dote en tu puesto y quieres que yo 
lo arregle! TÚ debes· haber descu­

bierto algún nuevo y horrible equi·­

valente alemán del cognac, es0 es 

lo que te pasa! Es mejor que no1 

sigas haciendo pruebas! Continúa 
con la cerveza". 

"Stevens, no empieces a serme· 

nearme", dijo Lawton paciente­

mente. "Este es el lugar en que se 

ponen en movimiento las ruedas,. 

precisamente aquí, en esta ofici­

na! Es aquí donde se inician las per 

turbaciones! Ahora retira mi tarje· 

ta del cajón en que está y ponla en 
el cajetín de que la sacaste; Y en­

vía la orden a alguna parte donde 

nadie pueda encontrarla hasta que 

ambos estemos retirados, y olví­
dala después!" 

de los Prns 
¿Sufre usted de esta dolencia de los 
pices ? Estce mal es muy común cuando 
los pies han cestado en agua o c~rca 
de agua y es causado por el microbio 
"tinea trichoph~ton" que penetra 
entre los dedos de los pies. Uno o 
más de los síntomas siguientes acu• 
san siempre su presencia: la piel se 
enrojece o se reseca formando esca• 
mas; se pone blanca, húmeda y es­

pesa o aparecen ampollitas blancas; 
aco mpañada de una comei:6 n in• 
sufrible. 

De no atenderse inmediatamente, 
es.:e insidioso mal puede causar 
grave, complicaciones, hasta el 
punto de dejar los pies incapacitados. 

Aplíquese ABS0RBINE Jr. en el 
sitio de infección, para matar los micro• 
bios,evitarqueseextiendalainfecci6n. 

•• 

uourante la 'guerra", dijo son­

riendo el ayudante, uno podemos 

hacer esas cosas . Pero ya esta­
mos en la paz!" 

El capitán Lawton replicó en 

un lenguaje impropio de oficial y 

·caballero. 
uSi yo estuviera en tu lugar'' , 

continuó sonriendo el ayudante, 
:'no me preoCuparía. Van a hacer·· 

~e instructor en la escuela de arti­

llería . Ese es el rumor. Y es un be­
llo puesto!,, 

Antes de que el capi tán Lawton 

pudiera hablar nuevamente, se 

abrió otra puerta y un hombre que 
ostentaba la insignia .de coronel 

y una doble hilera de condecora­

ciones en el pecho, entró. Los dos 

oficiales se pusieron en pie. 
"Capitán Stevens", di jo secamen 

te el recién llegado, "no está ese 

Lawton al mando de ese escuadrón 

de caballería que se supone sea nues 
tra vanguardia?" 

''S í señor". 

(Bueno, cuando venga dígale 

que quiero ve rlo inmediatamente~'. 
'< Aquí está, coronel", tartamu­

deó el ayudante. uE . Coronel 

H ardett, permítame presentarle al 

capitán Lawton, de caballería . es 
decir, de artillería de campaña". 

Lawton se indinó. Lo conocía 

de nombre. Este coronel era ~1 je·· 
fe del estado mayor. 

"Que es lo que está haciendo us­

ted aquí, capitán?", preguntó con 

acritud el coronel. T enía ojos ne­

gros que relampagueaban y espesas 

cejas blancas que subían y bajaban 

mientras hablaba. Su voz era pro­

funda y podía oírse a distancia, 

aún por aquellos hombres cuyos· 

órganos auditivos no fueran de los 
mejores. 

uSeñor, hemos estado recogiendo 

rezagados alemanes y unos cuantos 

de los nuestros de vez en cuando, 

e informando acerca de las posibi­

lidades de aguadas y fo rra jes". 

uNo estoy interesado en eso!", 

di jo secamente el coronel. ''Usted 

ha es tado allanando moradas! Qué 

me dice acerca de eso, señor? Al­

guna mujer alemana, eh? Quejas 

a los franceses, por San Jorge, de 
que usted ha allanado su castillo y 

ha galopado por él. Tiene eso al­
gún fundamento?" 

uNo he galopado, señor", pro­

testó Lawton. uNo hemos allanad<! 

el castillo en realidad. Y o la pedi 

permiso para alojar mi escuadrón 

en los establos. Estaba nevando y 
no había local en Kyllburg. Ella 

¿¡jo que podíamos entr.1r si querÍa..: 

mes, porque no tenía medio de im­

pedirlo, lo que yo tomé por su per­
miso para alojarnos". 

"Y o no sé por qué razón hemos 

de tener rozamientos con . nuestros 

aliados en el instante en que e-1 pe­

ligro común ha pasado", refunfufü" 

el coronel. uLa paz no es::á fi rmada! 

Ahora, más que nunca, debemos· 

presentar un frente sólido! Pero 

los oficiales subordinados están 

siempre buscando dificultades! Y o· 

tenía una idea mucho mejor que 

esa de un graduado de la Acade­
mia!" 

"Y o no he hecho nada a los fran 

ceses, mi coronel!", protestó Law­

ton. 

uPero ellos tienen esa queja con­

tra usted! Esa mujer la ha formu ­

lado! Y nos la han trasladado con 

una bur la despreciativa, señor! Co­

mo diciendo: "Este es el tipo de 

vuestras tropas regulares, manda­

das por un' graduado de vuestra aca 

demia militar, que allana las ca­

sas de la gente en horas de la no­

che, ¿eh? Esos son vuestros solcia-
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doo cristianos, ¿eh? La mujer dijo 
~e wtedes tenían sus ametralla­
doras emplazadas y dispuestas para 

' hacer fuego contra ella y un an-
ciano sirviente!" 

, "Es ella la que le ha dicho eso, 
mi coronel, o son los frances~s los 
que se lo han dicho?" 

í "¡Los franceses me lo han dicho! 
Es este el incidente más embarazoso 

' .. que h, tenido! Hay que dar cuenta 
de él al general, usted sabe! Es mi 
deber darle cuenta de lo ocurrido!" 

r "Pudiera sugerirle, mi coronel," 
intervino el ayudante gentilmente, 
"que el capitán Lawton es un ofi-

) cial de artillería actualmente. Po-
1 díamos darle el transporte ahora 

mismo y desaparecería de la escena. 

I Potiríamos decir a los franceses que 
había sid. relevado del mando y 
que lo habíamos remitido a . Co­
blenza, y ahí terminaría el inciden .. 
te!" 

''Una tontería! Suponga que los 
franceses continúan Sl! reclamación, 

¡ ¿eh? Suponga que ellos realizan al­
lgún otro ultraje en Alemania y 
nosotros protestamos! Y ellos re­
plican: "Qué nos dicen del inciden­
te de Kyllburg y del oficial que for­
zó la salvaguardia? Se suponía que 
había sido castigado, y ahora es un 
instructor en la Escuela Militar". 

"Aquel lugar no era una salva­
guardia, mi coronel!", exclamó ve­
hementemente Lawton. 

"Todas y cada una de las vivien­
das privadas constituyen salvaguar 
dias, no solo por la costumbre, si­
no por orden, según instrucciones 
circulares recordándonoslo recibi­
das del Prebcste Mariscal de las 
Fuerz::is Expedicionarias America­
nas!" 

Hubo un silencio frígido. "Cual­
quiera de los ejércitos de los Es­
tados Unidos que viole una salva­
guardia". Así dicen los Artículos 
de Guerra o con palabras semejan­
tes al efecto. 

• Lawton y Stevens se miraron uno 
a otro. La cosa, de pronto, se ha­
bía convertido en un asunto gra­
ve. El artículo no decía: "Muerte 
o cualquier otro castigo que pudie­
ra imponer el consejo de guerra' '. 
Decía: tt ¡Muerte!" 

11La realidad es, mi coronel", di­
jo, 11que el capitán Lawton no es­
tiba al mando del escuadrón en 
aquel momento. Había sido releva­
do". 

''¿Cómo sabe usted eso?", inte­
rrogó severamente el coronel. 

"La orden salió de aquí a las l • 
de la noche en motocicleta. Fué re­
cibida por el capitán Lawton a las 
3:10 de la tarde, mientras había 

aún luz del día. La queja habla de 
la noche". 

uPero él estaba presente . . Us­
ted estaba presente, no es eso, ca­
pitán?" 

uSí, mi coronel". 
"Bueno, entonces, utsed es el 

responsable! Quiere usted hacerme 
creer que, sencillamente porque yo 
haya recibido una orden relevándo­
me del mando de un regimiento, 
y yo ordene a ese regimiento que 
se tire por un precipicio, no pue­
do s~r crucificado por ello?" 

''No, señor, pero pueden crucifi­
car al segundo en el mando por 
haber permitido que lo hiciera el 
regimiento". 

"Bueno", gruñó el coronel, "no 
vamos a debatir este asunto aquí. 
El punto a resolver es si ha sido 
violada una salvaguardia o no. Y 
yo voy a aclarar eso, por San J or­
ge! Si ha sido violada, entonces, un 
consejo de guerra podrá determi­
nar la responsabilidad . Capitán 

&l Problema 
He aquf una manera fá-

Lawton, se pondrá usted· a mi dis­
posición". 

Después que se hubo retirado, 
los dos oficiales se miraron uno a 
otro desconcertados. 

"Por qué está tan rabioso?", pre­
guntó Lawton. uNo recuerdo ha­
berle hecho nada nunca". 

"No", dijo el ayudante, "es que 
ha estado enviando quejas constan­
temente a los franceses, que la po­
blación civil alemana le había for­
mulado, y ha llegado a agregarlas 
algo de ponzoña personal-a nom­
bre del general-a algunas de esas 
quejas. Y ahora se ha vuelto loco 
ante la idea de que los franceses le 
hayan enviado, a su vez, una queja 
respecto a alguna de sus tropas". 

"Supones que llevará esto has-­
ta un consejo de guerra?" 

-uMucho me temo que sí", re­
plicó el ayudante sobriamente, 
uaunque no sea más que para de­
mostrar a los franceses lo que él ha­
ce ·a cualquiera de sus oficiales que 

dél &scote 
una lechosa transparen­

cia inimitable y seduao-cil y sencilla de mantener 
los br.azos, los hombros y 
el pecho blancos y tersos: 
basta una ligera aplicación 

de Crema de miel y alm. en-1 dras Hinds, y empolvarse 
encima. El cutis adquiere 

8 CREMA=-~ 

ra, con la ventaja de que 
los polvos se conservarán 
adheridos roda la noche 
sin peligro de manchar el 
traje de la pareja . . . Es 
la crema de moda. 
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ultraje la población civil". 
A la mañana siguiente, un gran 

automóvil impresionante, pintado 
con el bien conocido kahki del ejér­
cito americano, se detuvo ante las 
férreas puertas del Schloss, más 
allá de Kyllburg. De su interior 
surgieron los blancos bigotes del 
coronel, seguido por el capitán Law 
ton y otro oficial que llevaba el bra­
zalete de intérprete. Un alistado 
con una cartera de documentos y 
la apariencia de un taquígrafo, des­
cendió del asiento junto al chauf­
feur. El grupo se dirigió hacia la 
puerta del Schloss. Un centinela 

m~; r~pidament~, prese.~tó armas. 
Que es esto? , rug10 el coro­

nel. "Todavía están aquí! Este lu­
gar está todavía lleno de soldados? 
Usted que hace aquí? Quién es el 
comandantt de esta fuerza?" 

u'feniente Mottler, señor!" 
"Dónde está? Llame al cabo de 

guardia!" 
''Está en el cuerpo de guardia, 

señor!", dijo el centinela movien­
do la cabeza hacia las habitaciones 
de la portería. 

El teniente Mottler, habiendo 
oído las notas de corneta ,de la voz 
del coronel había hecho ya su apa­
rición y aproximándose al coronel 
saludó y después se presentó a sí 
mismo. 

"El teniente Mottler, señor, je­
fe del escuadrón!" 

"Qué está haciendo usted aquí?'' 
"Bien, señor, yo estaba inspec­

cionando la guardia, señor, y vien-
do que todos " 

"Qué es lo que está haciendo us­
ted en este castillo? En este castillo 
señor, en el que no tiene usted dere­
cho a estar. Qué es lo que usted se 
ha propuesto . Qué es lo que us·• 
ted se ha propuesto estando aquí?' ' 

"Y o no estaba al mando del es­
cuadrón cuando vinimos aquí, se­
ñor, y no he recibido órdenes, des­
de entonces, para abandonarlo. Su-

CARTELES 
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pof\Íamos qu~ teníamos un alto de 
setenta y dos horas". 

t1No ha recibido órdenes para sa­
lir? Bueno, pues yo le doy las ór­
denes para que salga! Monte su 
escuadrón y salga de aquí inmedia­
tamente!" 

uSí, señor". El teniente Mottler 
saludó y dando media vuelta esta­
ba a punto de retirarse, pero el co­
ronel lo detuvo. 

''Sus órdenes pueden esperar un 
momento!", dijo el coronel. "Ven­
ga conmigo". 

Montaron todos en el automóvil 
una vez más y abiertas las rejas, 
rodó por la avenida hasta la puerta 
del Sch/o;s. Una mujer que pu­
diera muy bien ser la esposa· del 
anciano portero los admitió a un 
largo, frío hall, alineado con pesa­
dos arcones de roble y festonado 
con hachas de combate; después, 
cuando soljcitaron entrevistarse con 
la dueña ·de la casa, les indicó que 
se sentaran y enfriaran los talones 
mientras iba en busca de su ama. 

Hubo una larga espera, durante 
la cual el coronel dió paseos hacia 
un lado y otro del hall y los demás 
oficiales contaron las grietas del 
piso o trataron de descifrar los de­
corados de la chimenea-estufa de 
porcelana. La vieja sirvienta reapa­
reció finalmente, y los condujo a 
una pequeña habitación al otro ex­
tremo del hall, donde la propietari~ 
del castillo de dorada cabellera, 
los recibió. · 

uDígale'\ comenzó el coronel di­
rigiéndose al intérprete, tique yo 
soy representante del comandante 
en jefe del ejército americano". 

El coronel hizo una pausa, mien­
tras se cumplía su orden, parado 
en atención rígida y severamente. 

''Usted me excusará", dijo la da­
ma, pero yo podré entenderle muy 
bien SI usted me habla en inglés. 
No quiere usted tomar asiento?" 

"Ah! Usted habla inglés? Bue­
no, eso simplifica el asunto. Sí, 
gracias, madame, me sentaré". 

El coronel se sentó pero los de­
más oficiales permanecieron en pie. 

uAhora, pues, madame", comen­
zó el coronel, t'como le decía, yo 
represento al comandante en jefe 
americano. Este oficial es mi in­
térprete . . no lo necesito ahora, 
pero me servirá de testigo. Este 
hombre, naturalme,nte, es el taquí­
grafo. Estos dos oficiales", indican­
do al capitán Lawton y al Tenien­
te Mottler, tlquizás usted los conoz­
ca . 

La dama pareció reprimir una 
sonrisa, pero nadie pudo tenér cer­
teza. 

''Ahora, pues" continuó el coro-
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nel, ume permite que la pregunte 
su nombre?" 

"Grafin H ohenstein-Echard'', 
replicó la dama. 

Hubo alguna' confusión mientras 
el intérprete deletreaba el nombre 
al taquígrafo y explicaba que Gro­
fin significa "condesa". 

"Ahora, pues, madame · e . 
madame . Bueno, madame! Y o 
represento al comandante en jefe 
del ejército americano. Nos enc<;m­
tramos en su país, pero no ya como 
enemigos, sino como amigos. Us­
tedes han tenido un cambio de go­
bierno y las hostilidades han cesa­
do, confiamos que para sÍ!mpre y 
para bien. Las fu~rzas americanas 
van a conducirse aquí como lo ha­
rían en su propio país si estuvie·· 
ran de maniobras. Toda violación 
de los derechos individuales será 
severamente castigada". 

La condesa se inclinó ligeramen­
te y esperó a que el coronel conti­
nuase. 

"Es mi doloroso deber", continuó, 
"inv!stigar su queja con respecto a 
este oficial, capitán Lawton!" 

''Perdóneme" dijo la condesa, 
obviamente sobresaitada. "Mi que­
ja con respecto a es! oficial?" 

"Sí, madame. La queja que us­
ted formuló a los franceses. Son 
nuestros aliados, madame, y nos­
otros estamos realizando este des­
agradable deber de ocupar ... e . 
cierta porción de vuestro territorio 
al unísono. Ellos me han trasladado 
su queja, para que adoptemos las 
medidas que estén justificadas". 

uPero, es el caso que yo no he 
formulado queja alguna!", protes­
tó la condesa. "Queja acerca de 
qué? No lo he visto más que duran 
te dos minutos en mi vida". 

"Quizás no, pero él estaba al 
mando del escuadrón que forzó su 
entrada aquí . esto es, lo era y 
no lo era. El punto que deseamos 
aclarar es, quién dió la orden para 
que entrara el escuadrón, y dónde 
se encontraba el teniente Mottler, 
este oficial, cuando se dió la orden!'' 

"Realmente no lo comprendo, 
señor", exclamó la condesa. uNo 
sé de nadie que haya forzado la en­
trada aguí!" 

"No, pero este escuadrón . có-
mo entró entonces?" 

''Nada más natural. Lo invité 
yo". 

Hubo una larga pausa, tan pro­
longada que al final de ella, los 
oficiales jóvenes estaban contenien­
do su aliento, no fuera a ser que el 
ruido de su respiración atrajese la 
rabia del coronel sobre ellos. 

tlMadame", gruñó el coronel fi- :· ~ 
nalmence, tilos franceses nos infor­
man que usted se ha quejado a ellos 
de que este escuadrón se abrió pase 
a la fuerza en esta cása y este ofi­
cial mismo ha admitido que usted . 
les denegó el permiso para entrar. 
La más grave de las ofensas! Aho-· 
ra bien, es cierto todo esto o no". 

Y 0 les denegué el permiso para 
entrar, es cierto. Después de todo, 
ustedes son los enemigos de mi 
país, pero le di je, que si el capitán 
s tomaba la molestia de penetrar 
sin mi permiso, estaba en perfecta 
y plena libertad de hacerlo". 

''Pero su queja a los franceses . : 
Por qué se quejó usted a los fran 
ceses?" 

uy o no he hecho eso. Los fran· 
ceses me habían notificado el dí:J 
antes que iban a acuartelar catorce 
oficiales en mi casa, todo un estado 
mayor con sus ordenanzas. Cuando 
vinieron les dije que los america-
nos habían ocupado todo el espa-
cio disponible. Entonces me dije­
ron: "Usted debía haberles impe­
dido que entrasen. Usted no tenía 
derecho a dejarles entrar". A lo J 
que yo repuse: uy cómo podía yo 
impedirlo? A cien hombres con sa-
bles y fusiles? No les dí permiso 
para entrar, pero entraron de todos 
modos". Entonces mandaron a 
buscar al Teniente Mottler y se lo 
dijeron, pero el teniente les respon-
dió que él no se encontraba al man-
do del escuadrón, cuando entró en 
la casa y que no tenía autoridad 
alguna para sacarlo tampoco!" 

uAh!", dijo el coronel fijando 
su mirada centelleante en Mottler. 
''Pero qué es lo que hicieron los 
franceses, entonces?" 

nQué? No iban a sentarse en la 
nieve. Supongo que se irían a Ober 
kyll y se alojarían allí". 

t'Hum!", gruno el coronel. 
'(Hum"!, y comenzó a darse unos 
golpecitos con los dedos, tambori­
leando en las rodillas con una de 
sus manos enguantadas mi'!ntras 
reflexionaba. 

"Por qué no dijo usted al Ca­
pitán Lawton que la casa estaba 
reservada para un estado mayor 
francés?" 

uy o me encontraba en las re · 
jás para decir a mi jardinero, que 
vive en la pequeña casa que hay 
allí, que venían esos franceses, pa­
ra hacer algunos planes con él y 
preguntarle qué debíamos hacer. 
Entonces llegó este grupo de ame­
ricanos y pensé que si ellos se alo­
jaban aquí no podrían alojarse los 
franceses". 

''No, pero señora", gruñó el co-



roncl", quiere usted decir que si 
ellos entraban . es decir, que us­
ted hizo eso delibcrad.irneme? Sa­
biendo que un estado mayor pro­
yectaba alojarse aquí, usted dejó 
que este escuadrón de caballeri1 
emras:, de modo que no quedase 
espacio disponible? No se daba us­
ted cuenta de que era casi seguro 
que había de provocar una fricción 
ent re los ejérci tos francés y ameri­
cano?" 

'' o", dijo la condesa dando 
golpecitos con el pie sobre la al­
fombra, como si estuviera en du­
da. "Yo no había pensado en eso 
pero pero yo estoy sola aquí. 
Y no quería oficiales metidos en mi 

casa" 
nPero usted dejó que entrasen 

estos dos". 
La condesa volvió sus ojos azu­

les como el hielo primero hacia 
Mottlcr y después hacia Lawton, 
mientras estos oficiales se mante­
nían en pie, muy tiesos, junto a la 
pue rta. Después miró hacia el pi­
so y pareció a los oficiales que re­
primía la risa. 

"Y o creo que usted convendrá 
conmigo, en que no parecen muy 
peligrosos", dijo. 

Había muy poco más que decir 
después de eso. El coronel se des­
p1ciió y el, el intérprete, el taquí­
grafo y los dos oficiales, se retira­
ron a la terraz::t nevada. bajando 

después la escalinata hasta el au­
tomóvil. El rostro de Morder esra:­
ba todavía rojo, y el capitán Law­
ton se preguntaba si sus propias 
me jillas no estaban, también, tan 
sonro:iadas como las de su colega. 

"Bueno", rezongó el coronel mal• 
humorado, ele súbito. uusredes han 

logrado escaparse de esta, no es 
eso? Ustedes creen, realmente, que 
me han jugado una, no es eso? Eh, 
señor? Contéstenme!" 

"No comprendo lo que quiere 
deci r el coronel", replicó Lawton. 

"Ustedes pasaron una noche aquí 

en alojamiento que estaba reser­
vado a los franceses y al que no 
tenían usted'!s autoridad para en­
trar! De modo que, a causa de que 
esta dama dice que no puso obj e­
ción a su entrada si ella se hubiera 
atenido a lo que contó a los francc­
s~s, ustedes estarí2n metidos en el 

ª"Uª más hirviente que haya habi­
do en el in fierno-ustedes creen 
que todo ha pasado, eh?, y que us .. 
ted~s podrán reirse del viejo coro­
nel cuando lleguen a Pafls, eh? 

El capitán permaneció mudo. 
''Bueno, pues no hagan proyec­

tos sobre ello", dijo el coronel, 
"porqu~ ustedes no van a ir a Pa­
rís , ni, en realidad, a ninguna 
parte". 

'<Señor!" 
"Su transferencia a la artille ría 

queda revocada! Y o la revoco! La 
próxima vez que reciba usted una 
orden relevándolo del mando, no 
trate de ver como puede desenten­

derse antes de que se vaya! Bah! 
Esa treta está gastada desde la 
Guerra de Secesión! Hágase cargo 
del escuadrón! La orden confirmán 

dolo y su equipaje le serán envia-

quigrafo y el intérprete lo siguie­
ron. 

''¿Qué significa esto?", pregun­
tó Mottler una vez que el automó­
vil hubo desaparecido a través de 
las rejas y tomado la dirección de 
Birkenfeld. 

dos! " . 
Montó en el automóvil y el ta-

uQ ue me han regañado", dijo 
riendo el capitán. (1Bueno, está 
bien. T enía que hacer algo para 
poder decir a los franceses que se 
habían adoptado medidas discipli­
narias. Aunque por ellas no haya 

FANDORINE 
y las enfermedade_s de la mujer 

Metritis 
Menopausa 
Fibromas 

t. rue do V11lencif'oon. 
Pa l"ls,y en tod, 1:r.s r11 rm1c LA FANOORINE SUPIRIME 

l:L MALESTAR EN L A MUJER, 

So% de las mujer.es 
no estan sat.is fech.a 

de su salud 

Agente exclusivo 
J. Pauly et C~. 
San Miguc(,114 

Habana 

)Mate esa plaga 
\1;tle vil alimaña! 

Mate los mosqu.ltos con FLY­
TOX. Propagan la malaria y 

otras fiebres peligrosas. Amenazan su 
.tda )' la de los suyos. 

FLY•TOX losu:termlna. Úselo regular­
mente en todas partes. Es Inofensivo 
para el hombre. No daña los tejidos. es 
fragante y está garantizado como de 
electo mortal para los Insectos que ID• 
les tan el hogar. 
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podido fusilarme. Muchacho, du­
rante algunos momentos he sudado 
sangre! Forzar una salvaguardia es 
algo grave!" 

uBueno, yo me alegro de que es­

té usted de vuelta nuevamente", 
sonrió el teniente M ottler frotán­
dose las manos. uPero, ;,cuál es 
nuestro movimiento ahora? ;,D ebía 
mos pasar otra noche en este alto 
de tres días, y ese viejo buitre me 
ha ordenado que salga de aquí. Re­
cuerda?" 

uNo lo oí", replicó Lawton fría­
mente, al mismo tiempo que fija­
ba sus ojos penetrantes en su te­
niente. 

'<¿Que no lo oyó? Cómo, si m, · 
red estaba allí mismo, junto a . " 

'
1Y o no tenía el mando en aquel 

momento", continuó Lawton, uy 

por tanto no presté atención a las 
órdenes que le ¿aban a usted. Cuan 
do fuí repuesto en el mando del 
escuadrón por una autoridad más 
devada, no se me dieron órdenes 
respecto a que saliera de aquí. Qué 
diablO! La condesa dice que nos in­
vitó a que entráramos, ;,no es eso? 
No pone objeciones a que estemos 
aquí, ;,no es eso?" 

uNo", dijo M order, ''especial­

mente cuando difícilmente piensa 
que nosotros seamos peligrosos". 

El capitán echó a andar y vol­
viéndose, tejió sus manos por de­
trás en su cintura y contempló el 
Schloss durante algún tiempo, es­
pecialmente aquella esquina en la 
que estaba situada la salita de la 
condesa. 

u¿Qué es 1~. que usted supone 
que quería deCir con esa observa­
ción?", preguntó de pronto . 

'<Me parece a mí," replicó Mot­
tler, '(que hacía parejas con la que 
nos hizo en la puerta el día en que 
entramos". 

''Hum-m! ", repuso el capitán. 
uEso mismo había pensado yo. Co­
menzó ·a trazar pequeños círculos 

en la nieve con la punta de su bo­
ta. 

t(Podemos hacer gestiones para 

averiguarlo", sugirió M ottler. '<Po­
demos comenzar por agradecér .;us 
amables palabras al coronel". 

El capitán hizo un último círcu­
lo y estampó su bota espolada fir­
meme~re en el centro. 

'(Vinimos a este lugar para dar 
una noche de abrigo al escuadrón!" 
·dijo a t ravés de los dientes. uya 
la ha hecho: de hecho ha tenido' 

dos. Si nos quedamos por más tiem 
po, invitaremos las dificultades, 
con ellos, con los caballos, con to­
do . H aga tocar botasillas, Mot­
tler y vayámonos fuera de aauí". 

CARTELES 



peligros que correrá el aventurero 
que vaya a buscársela . Charlil! 
ha nacido para su trabajo nada 

Ó).as. Para depender de él mismo. 
Por eso en miJad de una produc­
ción se aleja del Estudio y no vuel­

ve en dos meses No comprende, 
no puede comprender, la necesidad 
espiritual de una mujer enamora­

da 
Pero, dime Mildrcd, estabas de 

veras enamorada de él?· 
"Sí. Y o era una chiquilla cuan­

do conocí a Charlie. Para mí él era 
una especie de ídolo al cual temía 

y amaba a la vez En su presen · 

Vd ¡!+¿f! .. 
cia yo me sentÍa pequeñísima, in­
significante, anulada, absorbida en 
la gloria enorme que se derramaba 
sobre él . Si en aquella época yo 
hubiese tenido la experiencia de 
hoy si hubiese sufrido como des 
pués y visto la vida bajo el crista l 
de la filosofía que suaviza las as­
perezas del carácter . tal vez ja-­
más nos hubiésemos divorciado. 
Pero 

¿Qué originó el divorcio, en con·· 
creto? Esto es, ;,qué última cala-­
midad vino a decidir la separación? 

en nuestro seno ... Fué de tal cruel 
(Continuación de la pág. 39) dad ''mental", que mi alumbramien 

·'La causa más noble en la vida to fué s~~uido por una violenta pos 

de una mu jer: La maternidad! -. " tración nerviosa. A las veinte y 

¿Cómo?, digo yo que. siento un.1 cuatro horas de nacido, mi hijo, el 

rara sensación en mi epidermis. hijo nuestro, de Charlie y mío, 

Acas.:, él no quería murió y yo, desesperada, ere· 

Mi insinuacién se pierde en el abis yendo· en mi corazón que lo había 

mo silencioso de M ildred Harris. Pe matado el veneno que sorbía día a 

ro vuelve a hablar. T eme tal vez que día, bajo l~ crueldad de mi marido, 

yo haga comentarios injustos (o lo que en rodo caso, bajo aque­

Y como mayor explicación conti- llas condiciones psicofísicas, m~ 

núa: "Charlie fué cruel conmigo parecía crueldad ), determiné sepa­

durante la prueba que las mujeres rarme ¿e él. H e aquí por qué me 

soportamos en ese período crítico divorcié. El recuerdo de mi hijo erJ 

en que alimentamos una criatura una barr~ra entre los dos . Pero 
más tarde, años después, cuando 

SHERWIN-WILLIAMS 
i LAS PINTURAS 0UE CUBREN MAS_/ 

conocí mejor la vida y me dí cuen -
ta de que muchas dificultades con­
yugales podrían ser solucionadas 
con un poco de tolerancia, col'fl-­

prendí que pude ser feliz a su lado 
y que desgraciadamente era tard~ 
para volver sobre mis pasos . " 
A Mildred H arris le ha pasado 
lo que a muchas otras mujeres que 
conozco: han ido a buscar la feli · 
cidad lejos de sí, teniéndola cer · 
ca . Mildred se casó después con 
un rico comercian\e en · fincas ur · 
banas, de la Florida, el señor T o· 
rrence M e Govern, del cual t._uvo 
un hijo. Mas, la fel icidad había 
huído de ella. Es posible de veras 
que se quedara agazapada entre 
los recuerdos que quedaron con 
Q;arles Oiaplin . 
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Resulta más barata 
la que 

La insuperable _calidad de I as pinturas 
SHERWIN-WILLIAMS, producto de 
casi un siglo de experiencia - las ha­
cen las más económicas a la larga. Cuan­
do otr as pinturas han de sa p a recido 
SHERWIN-WILLIAMS parecen nuevas. 

Técnicos de larga experienciá en las fábri­
cas de SHERWIN-WILLIAMS en los 
EE. UU. han venido a Cuba, para vigilar 
y supervisar la producción de los produc­
tos SHERWIN-WILLIAMS, garantizan­
do así, al público la misma calidad incom­
parable y uniformidad que han hecho fa. 
mosas estas pinturas en el mundo entero. 

Téngase presente que el costo áe labor para 
pintar con una pintijra de inferior calidad es 

el mismo que para pintar con 
SHERWIN-WILLlAMS. 
Además cuando Ud. necesita 
volver a pintar, le r~sultará 
más económico sobre 
una superficie pintada 
anteriormente con 
SHERWIN­
WILLIAMS . 
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H oy Mildred H arris tiene un 

gran amor en su vida: su hi jito d.: 
cuatro años. Y como cosa secun­
daria, su arte. Sigue en el teatro 
aunque hace tiempo que no aparece 
en los fi lms. Una de sus últimas 
películas fué ''Melody of Love". 
Actualmente el vaudeville contro -
la su tiempo, aunque ha recibido 
diferentes ofertas para volver 3. la 
pantalla sonora. 

Y ahora Mildred, le dije cuando 
me pareció que la pausa era sufi.­
ciente, si volvieras a encontrarte 
con Charles y por uno de esos fe­
nómenos maravillosos del corazón-, 
te hiciera de nuevo el amor . ? 

La rubia MiÍdred Harris me mi­
ra y sus ojos se entrecierran llegan­
do a ser como dos leves rayitas que 
despiden un reflejo azul . sonríe 
y con entera franqueza me respon-· 
de: "Me casaría con él en segui·· 

da! " 
H a adivinado, quizás, que mi 

sonrisa es sarcástica . . que estoy , 
pensando en los millones qu~ se le 
escaparon de las manos y que tan 
sabiamente guarda Charles Cha­
plin en los lujos que esta mujer 
bella y joven pudiera adquirir con 
aquellos lejanos dineros, y rápida-
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men te . sonrojándose un poco me 
dice: "me casaría con Charlie de 

nu~vo. cuando hubiese logrado que 
mi nombre , en d tea tro, vo lviera 

a brilLu inrcnsamenrc y mi fama 
armonizara con la riqueza de él 
Espl'rn la terminación de una obra 
que (' 11 estos instantes se escribe 

para mi. En seguida que apa rezca 

en rila, romo se t rata de a lgo que 

har~ sensación. estaré cerca. en p,lo­
ric, :1 rni marido.. digo al que lo 

· fué. M~· dolería que alguien crcye · 
se que lo aceptaba de nuevo por in·· 

tcrés 
Desgraciadamente ese día salí yo 

con c-1 cxccpricismo en do mayor y 

miré burlona a la princcsita de en­
" st1c1io que tenía en frente 

¡ Vamos, que Chaplin es un par­

tido colosa l. con su capital y su fa­
ena! 

Nos al ejamos del restaurant mu­

cho antes de que Lita y Carpen­
ticr te rminaran su Íntima cena 

Y morbosamcnte, mientras M;¡ _ 
drc¿ s~ metía en todas las tiendas 
para comprar monos, caballitos y 
otros juguetes para su hijito, yo 
pensaba en una entrevista con Lita 

y comparar. cotejar, lo que las dos 
mujeres me dirían del hombre que 
fué marido c!e ambas 

Una vez el pensamiento se for­
mó. cmbriónico, en mi mente, de­
cidí qlic creciera hasta tomar el 
cuerpo de la realidad. Y al llegar 
a su casa Lita Grey se encontró con 
un rdcgrama mío Tres días des ­
pués iba a tomar el ré con la se -

gunó esposa de Chaplin. que tam­
bién tenia gran curiosidad por sa­

ber qué había dicho de ella Mil­
dred, la primera 

( ¡Qcé lástima que mi maravillo­
sa est rategia se pierda en tiempos 
de paz! ) 

Lira. tipo completamente opuesto 
al de Mildred, da la impresión <le 
una chiqllilla ansiosa siempre de 
div(.' rtirsc. Tiene además tipo de 
gitana. Ojos brujos largos, hú­
medos. con pestañas inverosími­

los 
Cuando llegué al apartamento de 

Lita. la criada con elocuencia que 
le hacía honor, trató de disculpar 
a su sciiora ''Mrs Chaplin vol­
ver,Í en seguida tuvo que salir 
y de jó dicho que si usted llegaba 
antes la esperase y se hiciese el car­
go que estaba en su casa, etc., etc ." 

A mí espíritu investigador aque­
llo le pareció un favor del cielo. 
Porque estudiando el ambiente po­
día enterarme de antemano de mu­
chas cosas respecto al carácter de 

la duelÍa de la casa. E inmediata­
mente puse manos a la obra . . Pe­
ro el ambiente me decía poco. 
Hacía solamente una semana que 
Lira había tomado aquel aparta­
mento en la aristocrática barriada 
¿, la calle 56 entre Park Ave y Le·· 
xington U na mona¿a, un nuc-· 
vo juguete para una niña que s~ 
aburre y necesita nuevos encantos 

cada día . 
En toda la sala un sclo retrato: 

el de Georges Carpenrier, el fa­
moso boxeador al cual Dempsey 
dejó unoqueado" del primer pesco­
zón El joven pugilista francé s 
y Lita Grey, desde hace algún riem .. 
po, son la comidilla de l◊-s desocu~ 
pados Varias veces se ha,an l!n­
ciado el próximo matrimoni9--dc 
la pareja, pero de pronto todo vuel­
ve a caer en el olvido más profun­

do, aunque ellos cont inúan apare­
ciendo en todas partes del brazo co · 
mo los mejores camaradas . 

T odo, empero, en casa de Lita 
es nítido, bien cuidado, artístico. 
En un album lujoso, discos de las 

canciones que canta la joven en sus 
actos de vaudeville, y otros de los 
mejores cantantes del momento. 
Ninguna extravagancia, todo so­

brio y ordenado. 
Pensé en el célebre proceso del 

divorcio Grey-Chaplin . Yo, im­
pelida por el sentimiento de curio­

sidad y la necesidad de tener a mis 
lectores al día , en aquella época 
era asídua concurrente a las cor­
tes angelinas . . Chaplin acus1ba 
a Lira de extravagante, gastadora, 
manirrota y además desconsidera­
¿. decía que Lita no lo dejaba 
descansar . que no podía dor­
mir Naturalmente, de cierto mo 
do yo compadecía al pobre Char· 
les. Eso de trabajar el día entero, 

andando con aquellos zapatones 
que le han dado la personalidad 
única que posee y después de llegar 
a su casa encontrarse a veinte ami­
gos de Lita divirtiéndose y hacien­
do ruido infernal era suficiente pa· 
ra el enervamiento que culminara 

en disolución conyugal Pero, 
ahora, frente a esta casita de mu·· 
ñecas, donde todo respira juventud 
y anhelo de vivi r, me reconciliaba 
de nuevo con Lita. Es sencillamen­
te una chiquilla Porque es sabi­
do que cuando el matrimonio del 
gran mímico con la pequeña cali­
forniana , ésta era menor de edad . 
(Por eso dicen que Chaplin tuvo 
que casarse · · . ) Lita, aunque se ha 
hablado mucho respecto a su na­
cionalidad, jamás ha nega¿o el lu­
gar de su nacimiento. Pertenece a 

(Continúa en la pá)!,. ' 6~) 
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GALLETU'. AS Y BIZCOCHOS t"INOS 

SI quiere tener niños sanos 
y robustos del"!' gallettcas 

"SIRE" 

SU MÉDICO SE 
LO CONFIRMARÁ 

NOJIBBES DE GALLETAS: 

h• l•lnu Ch«Ol>lt 

Bizcocho! Ch1m1>9t.n• 

. .. ... 
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Bl1e<>choo \ 'i,en1 

8 1,cod>M PHII Cll1rnp•tn• 
Bt«:<>cho<!'>' opolltl not 
Blu:oc ho, \·1tnill1 

El microscopio prueba 
qut el asentado 
consttVa el jjlo 
Cuanto más de cerca lo examine Ud. 
mejor se convencerá de que el filo de 
las hojas Valec es m:ís limpio y agudo 
que el de las otras. 

La mejor hoja de afeitar cederá su 
delicado filo, al usarse. Igual ocurre 
con la Valer pero ésta puede asencarse 
de nuevo, día tras día, con el asentJ­
dor Valer, tan p ráctico. 

las hojas Valer son de acero especial, 
de temple triple q ue conserva su fil o. 
La Valec es una hoj a diferente, que 
brinda un afei tado diferente y mejor. 

Adquiera un paquete de hojas Valer 
y una navaja Valer hoy mismo. Se 
\'ende completa, en tod:1'- partes, a 
un precio muy módico. 

Gillette Safety R azor Co. of Cuba 
M anzana de Gómez No. 466 

H aba n a 
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Fascinado se les quedó mirando. 
De pronto descubrió que uno de los 
rostros le parecía más bello que los 
otros. Lo atraía con más fuerza. 
Era una cara extraña, ovalada y 
morena, de frente ancha y baja; 
pelo negro como el azabache; fac­
ciones pequeñas, fascinadoras e 
irregulares, que hubieran podido ser 
ta lladas en marfil por la mano de 
un maestro; ojos que ora lo mira­
ban, ora miraban más allá de él, 
con eterna interrogación. 

Tres semanas después Rudy Va­
Ilée y Leonie Cauchois se casaban 
en secreto. H abíale vencido Iá más 
bella de las cuatro bellísimas hijas 
del difunto Frederick Cauchois, rey 
del café y millonario negociante en 
bienes inmuebles. Nadie sabe lo que 
sucedió. Nadie se atreve a pregun­
társelo a Rudy. El 31 de julio, dos 
meses después no más, el matrimo­
nio fué anulado. Los proyectos de 
Rudy, sus sueños, se vinieron al sue­
lo. El hogar que él iba a crearle 
a su amada, el automóvil de cons­
trucción especial, las sartas de per­
las que había enca!'gado para que 
cuadraran perfectamente con su be­
lleza, nada de eso cristalizó; todo 
f ué cancelado. 

l-L amante ... 
H ay una nota de tristeza en el 

único comentario que hizo Rudy a 
su sentimental aventura. 

-Me temo-dijo a su amigo,­
que yo no estoy hecho para el ma­
trimonio. 

Pero cuando alguien le pidió que 
le describiera la mujer ideal para 
él, contestó sin titubeo: 

-Tiene que ser bonita, trigueña, 
de más de veinticinco años; que me 
ame como sea yo; que no quiera la 
moderna igualdad absoluta en el 
matrimonio; que no se avergüence 
de ser una hiedra. 

Después de esta experiencia se 
lanzó con mayor ardor a su traba jo. 
Comenzó a demostrar inusitada ha­
bilidad colaborativa, es decir, que· 
puede coger una canción mediocre 
Y convertirla en un éxito, reescri­
biendo la letra y la música. Sabe 
bien que no es un Byron, pero tie­
ne un don especial para darle ses­
go insólito a una f rase melódica 
ordinaria. 

Una vez que hacía una jira con 
su orquesta oyó por casualidad a un 
coro cantar una melodía que captó 
lo que los mú~:.cos llaman su usen-

(Continuación de la pág. 44 ) 

tido del canto". El título, según 
averiguó, era uLa Chica de mis 
Ensueños Vagabundos". Nadie sa­
bía quién era el autor. Rudy escri­
bió al negociado de derechos de 
propiedad en Washington y even­
tualmente obtuvo permiso del com­
positor para volver a escribir la 
ca,nción. Bajo el tÍtulo que le dió 
Rudy, "Et Amante Vagabundo", 
ha hecho historia en Broadway. Por 
extraño que parezca, este mucha­
ch~, cuyo solo tacto es como el de 
un M idas, cuyos ingresos fluctúan 
entre $4,000 y $20,000 a la sema­
na, ha venido a representar él mis­
mo al Amante Vagabundo en la 
imaginación del público. 

Hasta en su propia imaginación, 
Rudy es un vagabundo, el fugado 
del hogar en su niñez. En la expre­
sión de sus ojos, cuando habla, hay 
algo de añoranza, algo de lejanía. 

-No me sorprendería enterarme 
de que ha desaparecido de repente 
-dijo una señora de edad madura 
que lo conoce desde hace años,­
que ha arrojado al viento todos sus 
triunfos y su popularidad. Siempre 
ha tenido l;i imaginación de un va-

DE calidad superior y tan nutritivo 
como siempre-más suave y apeti­

toso que nunca-el Quaker Oats se pre­
para ahora tan fácilmente que dá 
gusto servirlo todos los días. 

Cómpreli> en cualquier tienda de 
víveres y s1?,,alo en el desayuno en 
forma de gachas-se prepara aún en 
menos tiempo de ló que se necesita 
para tostar pan. Se ·presta también 
admirablemente para hacer m ás es­
pesas las sopas y salsas, y para hacer 
frituras, galletitas y dulces exqui­
sitos. 

El nuevo Quaker Oats "de Cocimien• 
to Rápido" se somete en la fábrica a 
un procedimiento de horneo que re­
duce en 80% el tiempo necesario para 
prepararlo en la casa. No tardara en 
apreciar la incalculable economía de 
tiempo, trabajo y combustible que 
significa el uso de este nuevo Quaker 
Oats "de Cocimiento Ráp!do." 

El Quaker Oats es uno de los alimen­
tos más saludables co.nocidos. Debe 
formar parte del r~lmen alimenticio 
de toda la familia. 

Cómprese una lata hoy mismo. 

El Nu.wo 

QuakerOats ..... 
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gabundo. Siempre ha estado ena­
morado de la palabra vagabundo. 
Me temo que la vida le haya dado 
demasiado, -que haya cometido 1~ 
equivocación de dárselo cuando aún 
es harto joven. Rudy siempre ha 
querido ir a los lugares remotos de 
la tierra, y si no hubiera tenido un 
afecto extraordinario por sus pa­
dres, estoy segura de que Y? se ha­
bría marchado. Pero donde quiera 
que vaya encantará a la gente con 
su voz. 

Rudy Vallée nunca ha sabido lo 
::¡ue es ser pobre, verdaderamente 
pobre. Esto pudiera explicar por 
qué, ahora que posee todo lo que 
quisiera gastar, no lo gasta. No es 
cicatero, ni siquiera parsimonioso. 
Pero a veces desencanta un poco. 
E l príncipe encantado siempre de­
biera ser visto con gestos de mano 
~hit>rr::i 

Rudy ahorra su dinero no echán-
doselo encima. Rehusa sobrecargar 
su vida con muchas cosas. No se las 
dá de gran lector, aunque quisiera 
tener tiempo de leer unos cua ntos 
libros que le gustan. Ingenuamente 
afirma en serio que una novela es­
crita por Wadsworth Camp cam­
bió hasta cierto punto toda su pers­
pectiva de la vida. No es tampoco 
un gran jinete. Comenzó a montar 
por vez primera cuando estuvo en 
California el verano antepasado, 
impresionando su pe l í c u l a 11El 
Amante Vagabundo". No es tam­
poco un gran atleta, aunque sabe 
nadar bien. Ni tampoco un buen 
tirador. Como se vé, resulta lo que 
pudiera llamársele la d.esesperación 
del agente de publicidad. 

En esta desesperación han fabri­
cado la leyenda de que es el primer 
amante de su época. Su voz es la 
voz que tiene verdadera atracción' 
sexual. 

Rudy Vallée no se hace una sola 
ilusión respecto de sí mismo. Huye 
de la lisonja. Por ejemplo, se le di­
ce que tiene buena cabeza para los 
negocios. El quisiera creerlo-a los 
músicos siempre les agrada imagi­
narse hombres prácticos-pero sa­
be bien que la música es su único 
negocio, y no se ar riesga. 

Hoy el mundo está lleno de te­
nores y barítonos que han sacado 
partido imitando el estilo de Rudy 
·vallée. Esto a él no le molesta aun­
que afirma que la popularidad de 
una cosa tan fugaz como es el C"'é\nto 
dura tanto como la novedad de su 
acr1:ctivo emocional. 

Cuando esto resulte cierto, Rudy 
hará sus maletas. Cincuenta millo­
nes de flappers habrán crecido pa­
ra entonces y, afirma Rudy, él 
echará por esos caminos del muncio, 
vagabundo impenitente. 



• ,, Arislocr,tcia:" = clase que 

sobresale entre las demás 

por alguna circunstancia" 

Aristócratas* 

Arraigo, prestigio, pureza, 

bondad: he ahí las condiciones 

esenciales y sobresalientes de la 

CAFIASPIRINA 
el producto de confianza 

arraigada en la opinión pública ¡ 

prestigiada por BAYER; pura por la 

naturaleza de sus componentes y el 

proceso especial de su elaboración; 

buena porque tiene la virtud carac­

terística de ser absolutamente ino­

fensiva . . . El aristócrata de los 

anal~ésicos, j para todos los dolores! 

Exíjase el envase original : tubos de 

20 tabletas o sobrecitos de una . 

• 
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está la señorita Duval que qwere 
verlo. En seguida, ¿me comprende? 
Y ahora, Eunice, permíteme que te 
ruegue que tengas cuidado con lv 
que dices. Estoy seguro de que en 
esro hay un error terrible. Tú no 
puedes haber matado al señor Ha­
milcon. 

-Pues sí lo macé-repitió ella 
monótonamente.- Lo maté, pero 
ahora prefiero no hablar m~s de 
eso; estoy muy cansada. Haga el 
favor de ordenar que me lleven a 
algún sirio y me dejen sola. Ten­
ga la bondad . usted no compren 
de prefiero no discmir el asunto 
por ahora. 

-Está bien, hija ; voy a llevarte 
al despacho del jefe y a ver como 
te acomodas allí lo mejor que pue-· 
das. Estoy seguro de que en esto 
hay un error. No tenías motivos 
para hacer semejante cosa. 

-Pues sí señor, sí lo tenía. 
-;.Y er~? 
- Y a le he dicho que p refiero no 

hablar de eso ahora. Haga el favor 
de llevarme a donde di jo. 

Hall le ofreció el brazo con su 
más cortés ademán y iuntos se en­
caminaron a la puerta del despacho 
del jefo. Una vez allí la muchacha 
se dejó caer en un canapé. 

- Tenga la bondad de marchar­
se. señor Hall. 

-Pero, Eunice . 
-Váyase, hágame el favor; pre·· 

fiero estar sola. 
-Tienes que decirme . 
-A nadie le diré nada. Avíseme 

cuando llegu'! el señor Denson. Y a 
he dicht, lo que me importa decir 
por ahora. 

H all movió la cabeza de un lado 

pa-=:E~~;y . estoy desconcertado. 

Claro está que me quedaré espe­
rando aquí en la estación. Si me ne 
cesiras para algo no tienes más que 
tocar ese botón. En cuanto ll~gue 
el señor Denson te lo mandaré. 

, - :Gr;1áas- respondió la chica 
con voz farigada .-Le aseguro que 

• usred no puede hacer nada por mí. 
Tal vez dejarían que la señora Fa­
ber me acompañara aquí . Si pue 
de mandarla a buscar . 

-Desde luego que sí; y ya sa­
bes, voy a quedarme ahí afuera es­
perando. 

-Le agradecería que no volvie­
ra a verme esta noche. Le agradez­
co su amabilidad, pero también que 
me complazca. Tiene usted que com 
prender el estado en que me en­
cuentro. La cosa fué qn rápida y 
tan .. horrible. Váyase", Váyase ya. 

El comisionado de policía se di­
rigió con paso lento al salón prin­

cipal. Fruncía el en trecejo lleno de 

6 Sequndos::'. (Continuación de la pág. 14) 
desconcierto. La cosa estaba más joven y su considerable fortuna fue 
allá de su poder de comprensión. ron confiadas al occiso. 

y uno de ellos se le acercó y se to·· 
có la gorra. 

-Ahí está el señor Carroll; dice 
que usted lo llamó por défono. 

-Sí. Llévalo al despacho del je­
fe de los expertos. 

N o entendía a la muchacha aquella. Pronto comprendió también que 
N o le cabía duda de que ella !e éste caíale antipático a la mucha·· 
había hecho el disparo al señor Ha- cha, pero una simple antipatía no 

milton; su reiteración era demasia- suele conducir a la tragedia. Tutor 
do sincera; pero ¿cómo? y ¿por y pupila n unca .,se habían llevado 
qué? Sobre todo ¿por qué? muy bien, a pesar de que el occiso 

Contento de rener algo definido 
qu-e hacer Hall se encaminó a ese 
mismo despacho c!espi1és de haberle 
dado instrucciones a O 'Brien df 
que no cumpliera ninguna orden 
que no emanara de él. Una vez en 
el despacho telefoneó a 13 señora 
Faber, ama de llaves del hombre 
asesinado y le rogó que viniera in­
mediatamente a la jefatura de poli·­
cía. En seguida se puso a esperar a. 
David Carroll. Clement H a ll tenía 
absoluta confianza en Carroll, pe­
ro comprendió que és te había de 

Hacía veinte años que H all co·· querh apasionadamente a la mu­
nocJa íntimamente a Hamilton, y cha.chita. En cuanto a la aversión 
a Eunice la había conocido desde de ésta por el hombre que acababa 
su nacimiento. La había visto ere·· de matar, eso databa desde la ni­

c~r des¿e que era una niña de pier- ñez de Eunice y había ido madu­
necillas delgadas hasta la esplén -· rán2ose con los años. La _ioven lo 
dida adolescencia en que actualmen toleraba por su status legal cerca 
te se hallaba. Había sido testigo de ella, pero no ocultaba SL. anti ·· 
del acta de tutoría en que quedara paría. Y ahora la cosa era in-­
encomendada a Hamilton después cons:;ehihle. 
de la muerte de su padre cuando El g rupo de agitadísimos P9li­
por voluntad del s,ñor D uval fa _ cías se desbandó al apar!cer H'alL _{Continúa en la pág. 60 j 

Ningún 
dentífrieo 

Vsese 
Colgate 
con el 
cepillo 
húmedo. 

DC231-S 

eura 
No espere Ud. que el cepillo 

de dientes haga el trabajo de un 
dentista, porque ningún dentífrico 
es capaz de curar ni el más pe­
queño desarreglo de la dentadura. 
El dentífrico es tan sólo un medio 
para limpiar. 

El dentífrico Colgate limpia 
mejor que otros dentífricos por­
que su espuma es más penetrante 
e inunda las pequeñas hendiduras 
e intersticios de los dientes, donde 
no alcanzan las preparaciones 
pastosas. 

La activa espuma higienizadora 
de Colgate no sólo pule la super­
ficie y deja la dentadura brillante 
y hermosa ... hace más: desaloja 
totalmente las partículas de ali­
mentos, causantes de la carie. 

Es por esto que el dentífrico 
Colgate lo recomiendan mayor 
número de dentistas y lo usan 
más personas hoy, que cualquier · 
otro dentífrico conocido. 

CARTELES 
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Apartado 771 
A d quiera un b a ato alto. ftrm.e. ter­
so , red ondead o 7 de forma perfec­
la. P osea e l más sub llnte e n ca n to 
de la m ujer. Sea b ella y de formaa 

seductoras. 
P ida In formes privados a 

LABORATORIOS 

MARVEL 
Apartado 771 Habana 
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GRATIS ~ e;:1r;~0::"o~ 
BE L L E Z A F EMEN I N .A 

"¡Que Bueno! 
¡ El niño· duerme ahora 

mejor. Con el Flyosan 
no hay insectos 

ni malos olores!" 

Con el uso del mortal Flyosan de doble 
fuerza, millares de fami lias libran sus 
hogares de insectos, sin llenarlos de olo­
res nauseabundos. 1 El .Fl y osan no deja 
~lor ! Ensáyelo hoy mismo. 

EL INSECTICIDA DEODORIZADO 

lyosan 
MATA Moscas, Mosquitos, Cucarachas, Chinche·s, Hormigas 

Represenlantes: GENERAL DISTRIBUTORS, Inc., Hab.ina 

Aquí está la prueba de que hay 1 
un medio fácil para lograr un 

cutis encantador 
En el mes de Septiembre pasado 612 mujeres ... de 

!~~~ ~;/¡~1~1[:,·¡¿,; Je"t5~~;~tt::a~d~e,~ ·p¡l;:r~ 
determinar. "¿Cual, en tre todas las prepar,1cioncs 
para embe llecer y purifica r, es la mejor pa ra el 
cutis?" 

Tmlos los día s, por treinta d¡as consccutivos, se. tra. 
taba, en cado caso, el lado izq uierdo de la ca ra con el 
jabón o crem a que empleara la " paciente" habitual. 
mente. Pe ro en el lado derecho usábase Ja bón Facia l 
\\'oodbury exclus ivamente . 

En 271 casoselladot ra bulocon Woodburyde mostró 
una .gran mcjori,1 en comparnción con el otro lado; 
11 5 casos de ba rros, 81 casos de cutis seco y escamoso 
y 103 casos de cspinilbs se mejora ron. 

Por el bien de su cutis, ensa'"e Ud. el Jabón \Vood. 
b un:. Pruébelo Ud. en un ladÓ de la ca ra ven el otro 
lad¿; siga usando la crema o jabón que aCOStumbre. A 
medida que pasan los días observe el color más limpio 
y más suave tersura de s u cutis. 

JOHN H. WOODBURY, lnc., S1,rin¡ , Gruvca nJ Alfred Sta., Cincinna ti, Ohio, E. U. A. 

~~:~S:tiW:~:1:~::)~~ udn¡i°,~ºb6~·r.:i!rW~b:rvie; 
muestra~ de Cremas \\'oodbury y Polvo para la cara. 
Quisiera recibir con,ejos sobre la manera de t ratar la 
afocci6n sei\alada al piel:. 

8 ~~;i~i1Í:,'°"° 8 te;u;:5:ca 8 t~~o: :~~M:::. 
O Cu tis fofo O Grand, 

Nombre,_ 

Cal 

CA.RTE:LES 

., 
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L.ó.5 AP~RICION E..S ... 
el día siguiente al doctor Geley al 
ceirriente de esta aomunica<.4ión 
emocionante y enigmática. MI! re­
cordó gue al fin de la sesión la ca­
beza apareció habiéndose deslizado 
sobre las rodillas de Eva, obser· 
vando que el cuello parecía corta­
do y que esta sección era roja. De 
otra parte, él había consignado es­
to en su libreta de notas, Estando 
ocupado con los aparatos en ese 
momento, no pude ver ese detalle, 
pero al examinar cuidadosamente 
la fotografía , constaté q,ue esta sec­
ción es allí visible, a pesar de la 
presencia del brazo de la señora 
Bisson, que sostiene y separa las 
manos de Eva. 

Por otra parte, algunos días d~s· 
pués comprobé que, en efecto, ha­
bía existido dura nte la Revolución 
una Emilia de Santa Amaranthe, 
esposa de De-Sartines, guillotina­
da en la Plaza del Trono en 1794. 

Desde ese momento no tuve sino 
un pensamiento: encontrar un re­
trato de Emilia para compararla a 
la materialización. Persiguiendo es­
ta investigación laboriosa, asistí a 
mi vez a las sesiones de la avenida 
Suffren y a las de Vincennes. En 
las primeras se manifestó varias ve­
ces la misma aparición, pero con 
un rostro normal y de una gran 
belleza. En Vincennes las comuni­
caciones continuaban y las revela­
ciones se precisaban. uMi madre y 
" yo-nos decía Emiüa- hemos sido 
"enterradas en el cementerio de 
"Picpus; estamos juntas en el pri­
"mer canasto. 5e -nos ha arrestadc 
" después de la muerte de H ebert 
" ( abril 1794). Nuestros paños ro­
" jos han servido de modelo a las 
"bellas Maravi llosas de 1795. Es­
" tábamos empolvadas con lunares 
" ( de allí esta figura y rostro tan 
"blanco de la primera materia!i­
"zación; el lunar se veía también 
"en el cliché) ; se nos creía frívo­
"las, hemos estado todos bravos an­
" te la muerte". 

Poco tiempo después me trasla­
dé donde el señor Le N otre, que 
en su obra titulada "El Barón de 
Batz" ha relatado la historia triste 
de la familia Santa Al!l~ranthe y 
le pregunté si conocía algún retra­
to de Emilia. Muy interesado por 
lo que le relacé, me respotldió ha­
ber buscado en vano ese retrato, sin 
haber podido encontrar sino un mal 
dibujo o simple trazado de la fiso· 
nomía, que no podía aplicarse a es­
ta mujer joven que era según se 
asegura la persona más bella de su 
tiempo. Me di jo que había visto 
hace mucho tiempo en el presbi-

(Continuación de la pág. 30 ) 
te r!O de Sucy-en-Brie, donde los 
Santa Amaranthe habían habitado, 
la fotog rafía de un cuadro que re­
presentaba a Emilia o a su madre. 

Y o nC? olvidé de ningún modo es­
te dato precioso, y poco después pu­
de depositar la fo tografía en cues­
tión sobre la mesa de nuestras si::·· 

sienes en Vincennes. Interrogado 
respecto a este cuadro maravilloso 
que recuerda la factura de N att ier, 
Emilia declaró que era el de su ma­
dre, pero añadiendo: "Nos parecía­
mos mucho". En realidad existe un 
aire de familia entre este ret rato 
y la materialización. 

M ientras tanto, había pregunta­
do a Emilia lo que ella tenía en 
sus cabellos en el momento de su 
primera manifestación, y me ente· 
ré que se trataba de un peine de 
gran valor y una escarapela trico­

lor. Jamás hubiésemos descubierto 
este segundo objeto que tiende a 
probar que se trata en efecto de 
una mu jer que ha vivido en la épo­
ca de la Revolución 

Paso en silencio ' las otras comu­
nicaciones de Emilia, en que nos 
relata sus relaciones con el ca~ior 
Elleviou, su arresto en el casti llv 
de Sucy, etc. Todos estos detalles 
se hallan en la narración publica­
da por el señor Le Nocre, y se com­
prende así el significado de la ex· 
presión (paseo cardenales rojos), 
que nos había intrigado tanto: el 

· día en que Emilia, su marido y su 
hermano menor fueron ejecutados, 
formaban parte de un contingente 
de 54 condenados a muerte, acu­
sados de haber atentado contra la 
vida de Robespierre ( el padre del 
pueblo), se había, pues, dado la or· 
den de revestirlos con la camisa ro­
ja de los parricidas 

Poco después, las ocho carretas 
paseaban a los :'cardenales" por 
el barrio de San Antonio hasta ia 
Plaza del Trono, donde fueron eje· 
z:utados. 

Abreviemos. Era preciso encon­
trar un retrato de Emilia; eso era 
lo más importante, pues si no hu­
biera aparecido, toda la cuestión 
quedaba en suspenso. En el Gabi­
nete de Estampas, mis investigacio­
nes fueron tan vanas al comienzo 
como las de Le Notre; pero un dí ,1 
el señor Mourboin, el conservador, 
tan amable, encontró dos grabados 
:Ie Jacob, que reproducían el uno 
al señor de SartineS y el otro a su 
mujer, Emilia de Santa Amaran­
the. 

Es verdad que esos grabaJos no 
(Continúa en 1~ pá¡¡. 66 ) 
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PARA LOS CHICOS 

A NUESTROS CONCURSANTES: 
Con el mapa que insertamos en nuestra edición anterior, y que fué 

el número 17 de la serie que hemos venido publicando, termina nu~stro 

Concurso Infantil, que tanto interés ha despertado entre nuestros peque­

ños y numerosos lectorcitos. 

El éxito del mismo ha superado nuestros cálculos. Y sólo resta que el 

jurado, con la confrontación cuidadosa de todas las soluciones y trabajos 

remitidos, dicte su laudo y otorgue los premios a los e-Jncursantes más há-

hiles, y que hayan resuelto mejor los pasatiempos. 

El fallo no se dictará, sin embargo, antes del día 5 de agosto, ya que 

es nuestro propósito conceder a todos los que son k.:tores de CARTE-­

LES, dentro y fuera de Cuba, una oportunidad semejante de resultar vic­

toriosos. Por tanto, dentro de un mes, fecha en la que estarán en nuestro 

poder todas las soluciones de los lectorcitos de Centro y Sur América, 

11, procederemos a publicar los nombres de los que hayan conquistado un legí­

timo triunfo y hacer entrega a los mismos de sus correspondientes premios. 
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de cosas buenas 
§r se quiere pasar un bue::::n-=..r.• 

rato de distracci6n y entretenimiento tómese el libro 
de Recetas Culinarias Royal y ábrase al azar. Léanse 
las recetas que conticne ... c imagínense los deliciosos 
platos y postres cuyo modo de prepararlos enseña el 
libro. ¡ Se nos hará la boca agua! 

Luego ... para entretenemos mejor ... pasemos a la cocina 

y preparemos una de las recetas Royal.Veremos lo fá­
cil que es hacer la torta o el bizcochuelo más exquisito 

que hayamos probado en la vida. (Naturalmente siem­
pre que usemos el Royal Baki.ng Powder ... para ob­
tener una masa fina, homogénea ... ligera, que no pese ... 
y de sabor delicado y exquisito.) Nuestra mayor ale­
gría será al servir el postre. Porque¡ habrá que ver · d 
gusto y asombro de los comensales ante la exquisitez 
del producto! ¡Y la fama de excelsos reposteros y 
cocineros que habremos adquirido! 

Es muy fácil conseguir el libro de Recetas Culinarias 
Royal, con 139 recetas para hacer postres y hojaldres, 
llenando unicamente el cupón y poniéndolo en el 
correo. Nosotros garantizamos que será el libro más 
popular de la casa . .. y el encanto de toda la familia. 

4.¡.7 
Cia. Levadura Fl,iochmann. S. A. 
Apar1ad., 782, Ha.,ana. 

Sirvan.e rem1urme un ejemplar gratis del libro de R ,ce1as 
Culinarias Royal. 

Nombrc·-------------
Dimci6n ____________ _ 

Cuid""------~•••-----~ 
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6 .Se,gund.05:: ¡ ~ 
encararse con una empresa difícil, 
un empeño inusitado: el de sonde1r 
las profundidades del loco impulso 
que debió haber instigado a Eunice 
Duval a matar a su tutor. 

A poco se abrió la puerta y en­
tró Carroll, tarl silenciosamente que 
por un momento Hall no se p!rcató 
de su presencia. Cuando lo vió, el 
comisionado no pudo menos que 
reirse con risa un poco nerviosa. 

-Si no te conociera bien, Ca·· 
rroll, diría qu! lo haces por pose: 
¡ese condenado andar de gato que 
tienes! No m~ extraña que te lla-­
men Carroll el Silencioso. ¡Sién·· 
tat!! 

El detective obedeció. Se dejó 
· caer en un cómodo sillón junco al 

escdtorio del jefe. Todo parecía, 
m::nos un detective famoso. Sus 
mejillas sonrosadas, su cara de ni .. 
ño desmentían sus 38 años; los hom 
bros estrechos en nada sugerían la 
fuerza nerviosa de que eran capa­
ces. Largas y s'!dosas pestañas ve­
laban en parte sus ojos azules, Da­
vid Carroll hahría pasado en cual­
quier parte pur cualquier cosa me­
nos detective. Vestía de manera in­
maculada a la última moda, calza­
ba zapatos estrechos y punteagu­
'dos, usaba un bastón ligero e iba 
peinado para atrás. 

Sin embargo, David Carro!! era 
conocido en seis estados de la 
Unión como uno de los n:iás inte­
ligentes detectives privados. Su as­
pecto inofensivo que muchas veces 
le restara confianza· en los que le 
emplearan al principio de su carre~ 
ra, no era su mejor cualid,¡1d. T e­
nía un modo muy peculiar d! in6,i­
nuarse en la conciencia de uno sin 
decir una palabra ni hacer un mo­
vimiento físico ... Fácilmente lo ha 
brían tomado por estudiante uni­
yersitario del último año o por ca­
chorro d! abogado, pero jamás por 
detective. 

Apenas enterado del asesinato 
de Hamilton, Hall telefoneó a Ca­
rio!!. Los dos habían trabajado jun 
tos en otras ocasiones y la Liga de 
Reiorma Cívica había contratado 
los servicios de Carroll durante los 
últimos meses con el fin de acopiar 
da tos contra ciertos miembros del 
cuerpo policíaco y d:: funcionarios 
d~l municipio. Por tal motivo, si 
no por otros, el hombre era mal mi·· 
rado en la jefatura. Sin embargo, 
su actitud de confianza plena en sí 
mismo provocaba respeto aún ins·· 
pirando temor. Hall s:: inclinó ha­
cia él y se puso a relatarle los su­
cesos: la muerte de Hamilton, su 

(C:ontinuació» de la pág. 57 } 

telefonema al departamento de po .. 
licía y la d:signación de Rollins pa­
ra ocuparse del caso. Luego la con­
fesión alarmante de Eunice Du·· 
val. 

-Tenía el propósito de encar·· 
garte del caso aún por encirria del 
propio Rollins-dijo en conclusión, 
-pero, como es natural , la confe­
sión de la señorita Duval altera la 
cosa. Ahora tendré que contratarte 
en privado para qu! reunas eviden·· 
cia que de por resultado la abso­
lución de esa joven en el inevitable 
proceso. Tú ya la conoces, y sabes 
qu! es absurdo pensar que haya 
matado a Hamilton sin razón más 
que suficiente, aunque Dios solo 
sabe cual haya sido esa razón. El 
muerto era amigo mío y, aunque 
víctima de un carácter muy vio­
lento y de pasiones muy fuertes, 
era un caballero en toda la exten­
sión de la palabra y se me hace cues 
ta arriba imaginar que diera motivo 
para semejante cosa; especialmen·· 
te a Eunice Ouval. 

Carro!! no era muy ptódigo en 
palabras. Su respuesta fué breve, 
lenta, arrastrando las palabras: 

-¿Por qué especialmente a Eu­
nice Duval? 

-Porque ... -Hall enrojeció.­
Tú sabes que Hamilton era solte­
rón; y yo me imagino que estaba 
muy enamorado de Eunice. El pa­
dre de ésta había sido su mejor 
amigo. Fué una de esas raras amis­
tades que no se van a pique aún 
Cuando los dos · hombres se enamo­
ren de la misma mujer. Duval supo 
conquistarla, y parece que lejos de 
alejarlos, el asunto fo rtaleció el 
mutuo afecto de los dos rivales. 
Eunice es una réplica exacta de su 
madre, pero el pobre Hamilton 
nunca sintió por ella cariño de pa­
dre a hija, aunque le hacía creer 
que así era. Es otro caso de . . bue­
no .. que se enamoró de la r!encar 
nación de la madre y de su mejor 
amigo. . 

-La chica no lo veía con muy 
buenos ojos, ¿verdad? 

-No. Su antipatÍa era probable­
ment:: instintiva. Debió haber ima­
ginado que la amaba . como a 
mujer, no como a hija. Con difi­
cultad lo toleraba. El mismo me 
ha hablado del asunto muchas ve­
ces. Le preocupaba hondametit.e. 
No era una animadversión abierta, 
pero la actitud de Eunice siempre 
ha sido tal que Hamil ton se ha vis­
to obligado a comportarse con el 
mayor respeto en pr~sencia de ella. 
¿No comprendes lo absurdo de la 



confesión de la muchacha al afir· 
mar que lo mató? Ahí hay un 
error. Tiene que haberlo. 

- ;Hum!-mugió por lo b1jo 
. Carroll, reclinándose sobre el bra· 
"ro de su asiento.-Te sugiero que 

e hagas cargo del caso, 
- ¡,Por encima de Rollins? 
-Tiene que ser, si no no acepto. 
-Pero a mí me interesa más la 

libertad de Eunice. 
-Estás convencido de que la 

verdad la exoneraría, ¿no es así? 
-Sí. 
-Entonces déjame esclarecer la 

verdad. 
-¿,Tienes alguna teoría? 
-Sí. 

• -¡,Cuál es? 
-Me temo que tendrás que per­
itirme callar por ahora. No me 

gusta expresar opiniones al azar. 
o¿avía no sé nada del particular. 
- Pero al menos podrás decir-· 

me 
-;Nada! 
Los dos hombres se miraron de 

ito en hito. Los ojos negros y pe~ 
etranres de Hall clavárons! en los 

infantiles ojos azules de Carroll, 
casi pétreos en su falta de expre­
sión. Hall acabó por ertcogerse re-· 
slgnadamenre de hombros. 
1 -Está bien. Quedas al frente del 
caso. Así se lo notificaré al jefe 
d'! policía cuando rejlrese a la-ciu·· 
dad; ya le he telegrafiado. Y se lo 
diré personalmente a Barrett Ro­
llins. Lo cual me hace recordar que 
es mejor que le telefonée para que 
enga en seguida. Y a es inútil que 

siga husmeando en casa de Hamil­
t;n, El coroner ( 1) probablemente 
habrá llegado ya al lugar d, los he• 
chos y es conveniente que yo mismo 
vaya también. La señora Faber vie-· 
ne para acá. 

Carroll se levantó con languidez. 
-Me parece que voy contigo. 

_;Dices que la señorita Duval no 
~uiere declarar nada más por aho·· 

r ~Sí, así es. Ya le he telegrafia­
po a su abogado, Denson; proba­
rlemente después que se entreviste 
on él estará dispuesta a darnos 

/1).-Coroner, es un funcionA· 
io judicial, peculiar de los países 
nglo·sajones, el primero en per­

ronarse en el lugar del crimen en 
lidad de pesquisidor, 

detalles . del suceso. Hasta enton·· 
ces . tú sabes, viejo, que estas co· 
sas son la base de tu profesión, pe· 
ro a mí ·me ha afectado mucho. Y, 
por raro que parezca, no me ha tras 
tornado tanto la muerte de mi ami 
go como la confesión de la mucha­
cha. Desde luego que tú no puedes 
apreciar como es debido 

-Me parece que sí puedo-son­
rió Carroll.-Y o también soy hu -­
mano, ¿comprendes? y muy huma­
no, 

-Sí-con voz pausada-algunas 
veces creo que lo eres. Otras no es­
toy tan seguro de que no seas una 
fiera. 

Los dos hombres salieron del sa· 
lón principal para recibir el infor­
me que les dió el sargento O'Brien, 
de que acababa de llegar la señora 
Faber y se había reunido con Eu­
nice en_ el despacho del jefe. Res· 
pondiendo a la pregunta que le hi-· 
zo Hall por medio de un vigilante, 
de si quería volver a verlo, Eunice 
le mandó recado de que no estaba 
dispuesta a hacer nuevas declara­
ciones hasta haber visto al señor 
Denson, fuera de repetir la afirma­
ción de que había dado muerte a 
Hamilton. 

Hall se encogió de hombros y se 
volvió para CarrolL 

- Ya ves; sigue terca. 
-Sí-contestó Carroll significa-

tivamente,-muy terca. 
-Y ahora-continuó el comi­

sionado-a telefonear a Rollins. A 
ver, ¿que es eso? 

"Eso" era un anciano estrecho 
de hombros, de pecho hundido y 
mirar un poco extraviado que aca­
baba de entrar cabizbajo en la es· 
tación. Sus ojos lacrimosos pesta­
ñearon al resplandor del salón pro­
fusamente iluminado y miró para 
el grupo de policías como aturdi­
do. 

-Ese pobre diablo parece medio Badger carraspeó; no se hallaba 
loco-murmm;·ó el sargento O' muy a sus anchas. 
Brien. -Supongo que le habrá usted 

El viejo, que parecía contar más oído mencionar mi nombre al señot 
de 60 años, tenía aspecto de estar Hamilton. ¿No es así? 
desconcertado. Ora se apoyaba en - ¡Hamilton! Sí, así era. Hamil·­
una pierna, ora en la otra, sin saber ton le había hablado en más de una 
qué hacer. De pronto preguntó tí- ocasión de un tal Badger. Hall mi­
midamente por el jefe de policía, dió de arriba abajo al hombre con 

-No está en la ciudad-respon- interés. ;,Por qué tenía que men·· 
dió uno de los vigilantes.- ¿ Qué cionar a Hamilton en aquellos pre--
deseaba? cisos momentos? 

-¿Quién . quién manda aquí? -Sí, es verdad . - comenzó 
-balbuceó el anciano, Hall con cierta brusquedad, pero 

El policía le señaló para el co· en seguida al ver el lamentable aba 
misionado Hall e inntec'iatamente , timiento del individuo suavizó mu­
el recié~ llegado se volvió para él. cho el tono de su voz.-Bueno ¿ qué 

puedo hacer p.;r usted? 
Sus débiles ojos vagaban de un lado En vez de responder, el extraño 
para otro al par;cer incapaces de 
fijarse en ningún objeto determi- personaje hundió la mano en el es-
nado. Hall sin hacerle mucho caso, pacioso bolsillo de su raído saco. 

Y en seguida Hall dió un paso 
le volvió la espalda y habló a O' atrás con una exclamación de sor-

Bri~n. presa, porque de sús profundidades 
-Hágase cargo de él, sargento, Federié:o Badger acababa de sacar 

no tengo tiempo qué perder . un revólver grande. Sin perder la 
-Quería hablar con usted, se- ·calma se lo tendió a Hall. 

íior-dijo el hombrecillo.-Me lla- -Aquí lo tiene, señor. 
mo Badger, Federico Badger. -Pero, ¿,qué .. qué es eso? 

En su subconciencia recordó va- -El revólver, señor. El revólver 
gamente Hall, que el nombre no lt que utilicé. 
era desconocido. Federico Badger. -¿Que utilizó para qué?-Ne­
¿Badger? ¿Dónde había oído él bulosamente Hall se percataba de 
aquel nombre? Sin perder tiempo que el hombrecillo hablaba en rela­
se volvió para el anciano y lo tocó ción con el asesinato de Hamilton. 
levemente en el hombro. -¿No sabe usted que el señor 

- Soy el comisionado de poli- Hamilton ha sido asesinado?-in­
cía. ¿Quería hablarme en privado? quirió ansiosamente el viejo, como 

-Sí, señor; si es usted el que si le sorprendiera que el departa-
manda aquí. mento policíaco permaneciera tan-

-Sí, soy yo. Venga para acá. to tiempo ignorante de suceso de 
Ven tú también, Carroll. tal magnitud. 

Y los guió al saloncito de des·· -Sí, sí; ya sabemos que han 
canso de los policías. Badger lo se- muerto al señor Hamilton, ¿pero 
guía tÍmidamente y Carroll cerra- qué tienen que ver usted y éste re·• 
ba la retaguardia. Hall cerró con vólver con eso? 
cuidado la puerta y se encaró con el La respuesta de Federico Bad-
hombrecillo. ger fué harto ingenua, 
-¡_ Qué es lo que deseaba? -Pues verá usted-,,xplicó pau-

sadamente.-Este es el revólver con 
que lo maté . 

¿Quién es por fin el que mató a 
Eduardo Hamilton, la joven ele 
quien era tutor, o este dnciano des­
conocido y de aspecto desastrado 
que viene a entregarse también a la 
policía? En los Capítulos siguientes 
lejos de esclarecerse el misterio, se 
complica, momentáneamente, un 
poco más, para dar trabajo al dili­
gente e ingenioso detective Carroll. 
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una familia calii.Q;niana desde eres 
generaciones. Todos nacidos en la 
dorada California, cerca de la fron 
tera de México. La abuela de Lita 
era española, Probablemente de ella 
tiene la joven los ojos embrujado­
res, cargados de ensueños, mezcla 
gitana y andaluza . 

Silbando una canción de moda 
Lita, Grey llegó a la puerta ... De­
trás de ella la sombra rubia de Car 
pentier cargado de paquetes, 
sonriente, con su cara de ingenuo! 

Un momento después la rubi­
cunda u aya" trajo a los niños. Los 
hijitos de Lita Grey viven con la 
madre de ésta. La señora que, según 
el decir de Charlie y de algunos 
ociosos, ha tenido la culpa de mu­
chas cosas en la vida privada de la 
pareja en cuestión. Charl~s Cha­
¡;lin Jr., y Sidney Earle Chaplin 
tienen 6 y 5 años respectivamente. 
Ambos son lindos como un rayo de 
sol. Y lo más sorprendente es que 
hablan perfectamente el español y 
muy defectuosamente el .inglés. El 

~t aya es mexicana . 
Ese mismo día los dos chiquillos 

de Chaplin se iban de temporada 
al campo durante el verano. 

¿Qué sabe Lita de la crianza de 
los niños cuando ella misma es una 
chiquilla? . 

Al contrario de Mildred Harris, 
Lita Grey no añora los días idos 
al lado de Chaplin . Y si habla 
de aquel tiempo !o hace como cuan-
do contamos una pesadilla sufrida 
la noche anterior .. 

Quise hurgar en el espíritu de la 
joven: uLita, ¿no le parece esto 
muy chico, muy reducido, compa­
rado con aquel caserón de las mon­
tañas?"·· (me refería a su casa 
con Chaplin), 

Ya lo creo!- respondió la bella 
canzonetista-esto me parece ideal. 
¿Para qué quiero yo más casa? . 
Aquí soy feliz, Hace dos semanas 
que tomé este apartamento, des­
pués de una larga vida en hoteles y 
,ne parece que nunca he tenido casa 
mía antes de ahora . Cada día 
sa,lgo a hacer compras. Cada obje· 
·to que adquiero para mi unido" 
es una nueva satisfacción . A 
G eorges le encanta acompañarme 
a comprar y nos divertimos esco­
giendo trastes, cortinas, bibelots .. 
El chauffeur me sigue. Hay veces 
que desaparezco entre los cachiba­
ches cle un establecimiento y el po­
bre me busca dos horas mientras 
Georges y yo estamos tomando una 
soda a diez cuadras de distanci- ,. 

{Continuación de la pág. 53) 

¿ Y de arte, qué, Lita? . 
Acabo de trabajar en vaudevi .. 

lle toda una temporada. La sema­
na pasada terminé. Ahora desean:· 
so mientras mi manager me pri­
para otra. Hace dos años, cuando . 
hice mi primer viaje a Europa, en 
Inglaterra me hicieron _proposicio­
nes para aparecer en el cine, en el 
teatro . en fin, la cuestión era 
que apareciera . querían posible­
mente explotar mi nombre. Pero 
yo fuí a divertirme. Ahora, la pro­
posición me la hacen por s~gunda 
vez. Quizás el año entrante filme 
en Inglaterra . Seríá curiosu, 
/.verdad?'. Y sus ojos, que han 
tomadó una expresión burlona, 
mordaz; me miran largamente .. 
Sí, murmuro yo: sería curioso · 

Recuerdo que el Rey George de 
Inglaterra le ha negado el títu­
lo de Lord a Charles Chaplin a 
causa de los dos matrimonios ple­
beyos que el cómicp ha hecho .. 
Y por un curioso esfuerzo imagi­
nativo, veo al mismo Jorge V muy 
escondido desde su platea real, ad­
mirando a la gentil muchacha ante 
cuya belleza el genio claudicó . 

La palabra genio me hace filo•• 
sofar: indudablemente debe .haber 
sido muy aburrido para una mujer 
como Lita Grey, o para una como 
Mildred Harris, mªriposas doradas, 
juventudes atolondradas y ávidas 
de vida, vivir al lado de un genio. 

Sí. Charles Chaplin no debió 
casarse. Por lo menos con mujerci­
tas frívolas. Buscar una de su tem­
peramento y cultura; otro genio .. 
pero, ¡ay, Dios, qué terrible debe 
ser una casa con dos genios! l Jno 
es muy aburrido, pero dos han de 
ser insoportables . 

Sin embargo las crónicas cuentan 
que el célebre Canillitas, a quien 
los golpes no dan lección alguna 
por lo visto, anda ahora a caza de 
nuevas aventuras. Se susurra que 
hay otra chiquilla prendada del ge­
nial actor . y hasta alguien dijo 
que vendría a América para apare­
cer en la próxima película del "as" 
de la mímica! 

Al poner en orden mis cuarti· 
llas, cotejando lo dicho por ambas 
ex··esposas, no puedo por menos 
que hacer la siguiente reflexión: 
Mildred volvería a casarse con 
Chaplin Pero Mildred actual­
mente es una artistél bohemia que 
tiene solamente lo que gana y una 
modesta renta que le pasa el rica-

cho de la Florida y a Mildred 
le gustan los trajes costosos. el lu­
j't>, ºla bonnc vie". Y Chaplin tie­
ne los millones que pueden propor­
cionar esas bellas cosas 

Lita en cambio, ni se acuerda ni 
quiere volver a los honores de es­
posa del cómico; pero éste le dejó 
capit~l Suficiente para su perfecta 
independencia . y Lita se confor­
ma con un apartamento. , modesto, 
chico, suyo, donde su voluntad sea 
la única que impere . los millo­
nes de Chaplin, pues, no le hacen 
tanta falta . Lita le sacó cuanto 
pudo y Charles se quedó contentÍ­
simo por tal de desprenderse de la 
morena, pequeña vampiresa . 

Ahora déjame tocar madera. Es-f 
ta aventura con las dos mujeres de 
un mismo hombre famoso, dos ri­
vales que se saludan sonriendo._ a · 
quienes yo presento y que no me 
fulminan por mi impudencia, es 
lo que se llama buena suerte! .. 

Los anuncios en SOCIAL 
y CARTELES no se pier­
den entre sábanas de pa-· 
pe! ; están al alcance de la 
vista. Y se LEEN. 

Apa de Kananga 
DEL JAPÓN 

Lo cl 6n re fr esca n te para el 
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y acabando las existencias a 

CUALQUIER PRECIO 
Y como quiera por retirarnos del negocio. 

Venga hoy mismo, no espere un 
minuto más 

QUIZAS MAÑANA SEA TARDE 

H ágase de un buen automóvil 
por muy poco dinero 

LOS HA Y DE TODOS LOS PRECIOS Y 
PARA TODAS LAS FORTUNAS 

Cía. Nacional de Automóviles, S. A. 
Edificio de la Agencia Ford 

Belascoaín 171 Teléfono U,1076 

ll ES MUY IMPORTANTE QU E PREGUNTEN lf 
PO R MR. ALLEN O EL SR. GINART QUE 
SON LOS Q UE MANEJAN LA ESCOBA 

CAR.TELEI 
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CORRESPONDENCIA DE LA SEC­
CION MATANDO EL TIEMPO 

NOTA-Queremos llamar la atención 
a los concursantes sobre el punto de que 
si sus nombres no aparecen en las listas 
de soluciones enviadas, significa que no he­
mos recibido sus cartas, 

Todo puatiempo para que ,ea válido 
tiene · que• venir acDmpañado &T cupón co­
rrespondiente. 

Perfecto GonzÁlez, Zulueta: Sus tres cru­
cigramas están bien, pero cometió usted uri 
gran error al hacer uno de ellos con di­
bujo semejante a uno ya publicado_ Ese 
no nos sirve. Haga siempre los dibujos di 
ferentes y con el menor número de · cu a 
dros negros posible. 

Pedro P. Faura, Víbora: Probablemente 
sus dos primeros cupones llegarían algo 
retrasados. ¿No ha visto su nombre en lista 
poueri0res? . 

Angel García M., Río Grande, Oriente : 
Muchas gracias por su crucigrama, pero la 
mentamos muqho no podérselo publicar. 
No tenemos necesidad todavía de una au• 
to-propaganda. , 

N. Durán, Central Baraguá: Sus pasa• 
tiempos, aunque cuidadosamente confeccio­
nados, están demasiado fáci les. Los cru.:i­
gramas puede enviarlos como se publican 
en la revista, pero con la solución. 

José Trujillo Florido, Güines: Espere las 
listas posteriores y li no está su nombre 
entre los concursantes significa que no he­
mos recibido sus cartas. 

Angel C reagh Socia, Guantánamo: Los 
númerc.s de CART ELES le serán remitid'os 
por la Administración. Siento muchísimo 
lo que le sucede con los problemas de A je­
drez, ~o eso se remedia comprando un 
juego. El~crucigrama que envía tiene exce­
so de cuadros negros y sus pasatiempos son 
demasiado fáciles. 

Luis Díaz Vera, La Habana: Es como 
usted indica en el diagrama número 2, si­
guiendo las flechas. Puede enviar todas las 
soluciones que guste, siempre que envíe el 
cupón correspondierité. Es una lastima que 
me haya mezclado en su jeroglífico, por­
que estaba bastante original. 

Francisco Pina Martino, Sancti Sptritus: 
Basta con la clave a no ser que se pida 
otra cosa. 

Julio Roca, Caraballo: En el idioma cas­
:ellano existen como letras la ti y la rr, ) 
como tales se con1ideran en los crucigramas 
pudiéndose colocar en una sola casilla. Ganar 
no es dar mate. Ganar significa colocarse 
en una posición tan ventajosa que no que­
de la menor duda sobre el triunfo, obligan• 
do al contrario a rendirse. Pueden enviars~ 
todas las páginas juntas al final del con­
curso. 

Enrique Mallol, Santiago de Cuba: Si su 
nombre no aparece en las listas que hemos 
publicado, no hemos recibido sus cartas. 

Salvador S. Minguillón, La H abana: Fe. 
licidades por su anterior triunfo, pero nos, 
otros sólo pensamos hacer un escrutinio y 
ute al final del concurso. 

Octavio S. Martínez, La Habana: Pues 
mire lo que son las cosas: nosotros está• 
bamos creklos que nuestros pasatiempos eran 
bastante fáciles. Alguno de sus pasatiempos 
se _publicara. 

Soluciones validas recibidas hasta et J ue• 

ves 4 de Junio correspondi.:ntes a la cuarta 
página: 

Salvador S. M.mguillón, Compostela 49, 
La Habana. 

Bartolomé Monserrat y Cadel!, E N •.> 35, 
Ved .. do. 

Antvnio Díaz Paj0n, Magnolia 3, Cerro. 
Chaly Blancard de Socarrás, Ave. R. Pla­

nas, Veguita, Oriente. 
Octavio S . Martínez, Reina 63, La Ha­

bana. 
Luis Díaz Vera, Suárez 38, La H1ban,1. 
Miguel A. Pérez Santana, Fidel Céspedes 

D, Camagüey. 

Miguel A. López, La Maya, Oriente. 
Guillermo Sánchez Fornaris, Donato M.ir­

mol alta, 6, Santial,'(o de Cuba . 
Miguel D. Petera, EmpMrado 30, 1-a 

Habana. 

Josefina Martínez, Prado 117, Apartad\> 
63, La Habana. 

Josefa Ojito y López, Real 49, Aman• 
llas. 

Aurelia C. de Gómez, Central Algodones. 

Soluciones validas recibidas hasta el jue­
ves 4 de Junio correspondientes a la quin• 
ta página: 

Salvador S. Mingutllón, Compostela 49, 
La Habana. 

H ideliY Noval López, Ramón de Gua-
ni:nao. ~ 

Antonio Díaz Pajón, Magnolia 3, Cerro. 
Lillian Bordenave, Cortina 15, Víbora. 
Adrián G, Marañón, Apartado 2437, 

Ciudad. 
Octavio S. Martínez, Reina 63, La. Ha• 

bana. 
Lui1 Díaz Vera, Suátez 38, La H abana. 
José Ortega, Apartado 1208, Ciudad. 
José "García, Fresneda 63, Regla. 
Josefa Ojito y López, Real 49, Amari­

llas. 
Aurelia C. de Gómez, Central Algo­

dones. 

Soluciones válidas recibidas hasta el jue. 
ves 4 de Junio correspondientes a la ,exta 
página: 

Antonio Díaz Pajón, Magnolia 3, Cerro. 

Soluciones válidu correspondientes a la 
primera "página, recibidas hasta el J ueves 11 
de Junio de 1931: . 

Luis M, Núñez, Estación Ferrocarril, Al­
guízar. 

Soluciones válidas recibidas hasta el Jue­
ves 11 de Junio corres.pondiffltes a la se­
gunda página: 

Luis M. Núñez, Estación Ferrocarril Al­
quízar. 

Narciso Dud.n, Central Baraguá, Cama• 
·güey. 

Francisco Pina Martina, Máximo Üómez_ 
4, Sancti Sp?ritus. 

Soluciones válidas correspondientes a la. 
tercera página, recibidas hasta el Jueves 
11 de Junio: 

Luis M, Núñez, Estación Ferrocarril, AJ. 
guízar. 

Ctlia German de V., Jaime NQ 8, Ca• 
magüey. 

Pedro P. Faura, Delicias 64, Víbora. 
Narciso Durán, Central Baraguá, Cama­

güey. 
Enrique Mallol, Masó Baja 40, Santiago 

de Cuba . 
Hortensia Pérez Cabo, Oquendo N9 1, 

La Habana . 

Scluciones válidas recibidas hasta el ju~­
ves 11 de Junio correspondientes a la cuar• 
ra· página: 

Luis M. Núñez, Es::ición Ferrocarril. Al. 
quízar. 

Celia Germán de V., Jaime NQ 8, Ca. 
magüey. 

Pedro P. Faura, Delicias 64, Víbora. 
Narciso Durán, Central Baraguá, Cama. 

güey. 
· José Trujillo Florido, A N9 27, Güine;. 

Mariano Sancho, Pluma 3~., Marianao. 
Hortensia Pérez Cobo, Üquendo 1, Li: 

Habana. 
Bertha Lavemia, Donato Mármol 40, Ba­

yamo. 

Soluciones válidas correspondientes a la 
quinta página, recibidas hasta el Jueves 11 
de Junio: 

Luis M. Núñez, Estación Ferrocarril. 
Alguízar. · 

Celia Germán de V., Jaime N9 8, Ca­
magüey, 

Pedro P. Faura, Delicias 64, Víbora. 
Miguel A. Pérez Santana, Fidel Céspe­

des D, Camagüey. 
Miguel Díaz Pecera, Empedrado 30, La 

Habana. 
José Trujillo Florido, A N9 27, Güines. 

Mariano Sancho, Pluma 34, Mariana(!. 
Hortensia Pérez Cabo, Oquendo 1, La 

Habana. 
Bertha Lavernia, Üonato Marmol 40, 

Bayamo . 
Francisco Lastre · Remon, Cascorr ,, Ca• 

magüev. 
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ci bl• contra la plagad• in1edo1. Erletmln. 
lo1 moiquilo1 y lu moscu al lndante-tem­
bi,n ded,11ye lu Chlnchei, Cuu,a c:hu, h i­
ga, y todot 101 demh inHc:to1. Y u1altdo la 
nu••a bomba , tHulta aun m,h efku y ec:onó. 
mico. MARCA A BEJA H muerte segura y 
r.li pida pata lot ln1ec:to1, p•ro lnofentl•o para 
111ted. Cómprelo y llbru• de eu.s plago. 

:\klºOll!IIICK & CO. , Ualtlmore, E. U.A. 

REPRESENTANTES 1 

CASTELEIRO Y VIZOSO. LA HABANA 

Recomendado 
por los dentistas en todas partes 

Por espacio de 40 años, el cepillo de dientes Pro-phy­
lac-tic viene siendo el favorito de la profesión demal. 

Las cerdas son de la mejor calidad qu~es posible obtener~ 

colocadas en forma de sierra con· copete en la punta, una 

fo rma estrictamente científica, y la curvatura especial del 

mango lo hace adaptars~ a la configuración de la boca, 

asegurando la limpieza perfecta de todos los dientes por 

todas partes. 

El cepillo Pro-phy-lac-tic da un suave, pero eficaz 

masaje a las encías, estimula la circulación de la sangre en 

ellas y las conserva firmes y sanas. Para obtener el mejor 

resultado, debe usarse un cepillo nuevo cada tres meses, 

pues aun las mejores cerdas se gastan con el tiempo. 

Tres tamaños: Adultos, niñOs y ~ebés--cerdas dura"s, 

medianas y suaves-mangos en gran variedad de colores. 

CEPILLO 
DE DIENTES 

CARTELES 

KATES BR OTHERS 
127 Pudo e.quina M onee, H aban a 

2461 

~-pfuJ-fac-tic 
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L .ó.5 .ó.P .ó.R I e I o N ES ... (Continuación de la pág. 58 ) 

han sido hechos en la época de la cuando se sabe por qué arti ficios 

Revolución, pero todo hace pensar femeninos los cabellos lacios pue­

que aunque ellos datan de más o den volverse ondulados. Según la 

menos 1830, el dibujante ha copia- narración de Le Norre, Emilia po­

do documentos de la época. En to- seía una cabellera maravillosa. Ella 

do caso, cosa importante, el retrato misma la cortó al hacer su toilette 

de Jacob se parece de manera sor- suprema de los condenados y la dió 

prendente a la materialización. Es- al conserje para que fuese remiri­

ta semejanza ha sido reconocida por da a su amante, Elleviou. 

varios pintores retratistas. Sin em- Sería muy extenso ocuparme de 

bargo, la señora Bisson había he- las investigaciones que llevé a efec­

cho observar que los cabellos de la to después para encontrar otros do­

aparición son ondulados, mienrras cumentos. M e limito a relatar esta 

que los del retrato no lo son. curiosa historia aquí¡ cada uno juz-

Esta objeción es' de poco valor ~ará si tiene u no algún valor". 

Qui C1m2r:1d1I (C:ontinuación de la pág. 36 ) 

-He oído decir que tuvieron us- nor oportunidad de escapar. Y a el 

"tedes un polizón en el último viaje. banco lo sabía y la policía andaba 

El oficial movió negativamente buscándolo por los muelles. Me 

la cabeza. Carrhy, a quien apostaron frente 

- ¿Cómo que no?- insistió Ga- a nuestro barco, cuando iba a dete­

very.- Ví que alguien izaba a un nerlo recibió un mameyaz.o debajo 

tipo al bote salvavidas de babor, de la oreja que no se despertó en 

poco antes de zarpar el Rosa Flo- tres días. 

res. Gavery se volvió. Delante de él, 

- ¡Oh! ¿te refieres a eso? Era de súbito, apareció una fig ura for­

un pasajero. Cosa rara; aquella midable, vestida de azul. 

misma mañana le había pagado el - ¡H ola, Bucch!-El vigi lante 

pasaje al viejo. Venía para a bordo M e Carthy hablaba con afabilidad 

cuando alguien le dió un golpe tan y sin premura, mientras se movía 

fuerte que no volvió en sí hasta con asombrosa rapidez para su hu­

pasado el faro. manidad robusrísima. Con la mano 

- ¿Un pasajero en ese barcu- izquierda agarró a Gavery por el 

cho?-y ahora Gavery se asombra- cuello mientras que con la derecha 

ba sincerarriente.-¿Estaba loco ese le exploraba los bolsillos, de donde 

hombre? le sacó una manopla. 

-Sí; ¡como una zorra!- sonrió -¡Ya me lo había imaginado! 

agriamente el oficial.- Apuesro a T e pude echar una rápida ojeada 

que si te hubieras llevado cuarenta cuando iba a perder el sentido- de­

mil cocos del banco en que traba- claró Me Carrhy, moviendo la ca­

jaras no andar.ías reparando en el beza casi con admiración, mientras 

vapor que cogías con tal de que esposaba a Gavery.-¡Mira que ex­

zarpara rumbo a Puerto Cruz, que ponerte a todo lo que te va a pasar 

es casi el único lugar del mapa de sólo para que Joe Lister pudiera 

donde no lo extraditan a uno. Te escaparse! ¡Qué amigo de tus ami­

aseguro que el tipo ese se salvó gas has resultado, Butch! ¡Qué ca­

en tablitas, porque no tenía la me- marada! 

>Jue:va6 ... 
Como si hubiera querido dulci­

ficar lo áspero de la entrevista con 

un postrer gesto, el Regente levan­

tó su mano y se la extendió al b3.­

rón, que se indinó para besarla. 

Hecho ésto se enderezó nuevamen­

te con una sonrisa en los labios, 

hizo vagar su mirada sobre todos 

~in saludar a ninguno, y, girando 

gentilmente s_obre sus rojos taco­

nes, abandonó la estancia . 

El ca pítulo siguiente ha de sub-

(Continuación de la pág. 43 ) 

yugar profundamente la atención 

del lector, pcrque en él dos carac­

teres tan interesantes como los de 

Morecu y de Bátz. se unen para 

¿para qué? Para llevar a cabo una 

empresa digna de ambos. En tan­

to, ¿qué hubo del matrimonio y 

de la marcha a. Dresde? ¿Se reali ­

zan uno y otra? Sólo direm os que 

ahora es cuando t·Scaramouche" 

comienza .ª mostrar que su espíri­

tu combativo, lejos de decrecer, se 

ha engrandecido. 
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La • • cr1s1s no alcanza 
a los lectores de SOCIAL 

Esta inimitable revista lo pondrá a Ud. en íntimo 
contacto con 

Algunas decenas de familias que, para satisfacer un deseo, pueden inver, 
tir $100.000.00 sin el más leve quebranto en su hacienda. 

Varios centenares que, en estos momentos, pueden gastar miles de pe-
sos sin sustos ni peligros. · 

Y muchos miles que pueden comprar, Y COMPRAN, artículos de lujo 
y calidad sin que por ello se vean precisados a reducir o alterar el 

menú de sus dietas cotidianas. 

Una propaganda sabia y artistlcamente combinada en la 
revista SOCIAL tendrá el saludable efecto de Impresionar 
favorablemente al lector, cual ningún otro medio de publi­
cidad, por estar dicha publicidad asociada y formar parte 
del extraordinario lujo y exquisito refinamiento de esta 

maravillosa revista. 

SOCIAL introducirá en bandeja de oro su artículo o mensaje en nuestras grandes 

mansiones y será leído y releído centenares de veces en todas las ocasiones en 

que esta Enciclopedia de todos los actos artísticos, sociales o culturales-nacionales 
o extranjeros-sea consultada por nuestro Gran Mundo. 

Su propaganda en SOCIAL es una 
póliza de seguro contra la crisis. 

Pida detalles sin compromiso para usted al 
teléfono U-8121 
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las reC<"pcio11 <" s- !or.1l1•~ n ll'j,1 • 
na .~- -sN :i n ('5n1c h ,1 d ,1 s ,d 111 1)11\ 0 
\'olu mcn pr(' fij:i d o. 

Vd . ¡mfdc .ihor,1 r l11nin:1r lo~ 
r uidos que se produce n cu.i ndo 
se r<"corrc r.! " Dial ' ' . A! op r1 . 
m ir csu botón. c-1 Receptor q 11t' 
d.irá sil, nci:ido, pcrmi1ie1,do ¡,.,. 
s.it d e un .1 a ot ra Estaci ón T r.1s ­
misora si11 Li s inol csc.1 s c~t ndPr: 
c ía s .:omUt\es en rad 10 •r r. ¡;q ;c1ú11 

V d . p uede hallar m íls f .kih1wn ­
tc la E staó ón deseada con est•• 
"Dial' '. dumi n:i d o d e visión 
co1np!rt.1, d ivid ido en scpar,, ci o • 
nes d e I O ki lociclos, ron nu 111" • 
~.1ció11 ~radu:1d.1 de iiqui crda ,1 

derecha . 

Vd . p uede ahora J,1~r,1r una prr , 
Í N ' t.l sinton izacrón por m('din 
de la vis1:1. L, :i~u J,1 d(' I Mr• 
t ro dr! C on trol A mom:i t ico d e 
Volumen 1(1 indic:i r:i r l p1,nto 
exacto dt· Jm tonia dr la Esc.iri,in 
q ue q uirr;i oir. 

T o d os los 1Wiér cnlt!.f 
Sinto n ice /o l fon¡ M A .I EST I C: 

l>(•.Jtfo fu E.J tacMrr C!H K 
( 7 3Q Kllo ck l o ., . Jlu t l'i Pl11 .:;.o.1 l 

d <t \I u / 0 p . m . 

f ;u·i li,b dcs de pa~o en a rmo nía co n el 
co rre r de los t iempos ... 

Para ofrecer al público del Un iverso la Perfección en Radio, los Labora torios M ajestic han empleado 
largos años en intensas investigaciones y grandes sumas de dinero en t rabajos de experimentación . 

Lo perfección así creada ¡.ior tvlajest. ic ha de ma rcar el 
pa ·o-no cabe duela - en el inme iaro mejoramiento de la 
In ustria de l Rad io. La int roducción del sensac ional nue­
vo T ubo " M ulti-Mu " en un circuito Superhe terodino 
expresamente di señado ; la incorporación-- por vez pri­
mera en Receptores ele precio mode rado-del Cont ro l 

, . .,...,..._ ,,,... . 

O 'Reilly 61 
Habana 

Automát ico ele Volumen ; la innovación del Modificador 
de E stát ica y Cont rol de Acústi ca , unido a ·nuevos y no­
tab les refinamientos en Selecti vidad y Alcance, son un 
conjunto de admirables progresos guiados a alcanza r la 
fi nalidad preponderan te en Rad io-recepción : un fie l, ví­
vido, emocionante C O LORIDO DE SO N ORIDA D. 

Tel. A-8467 
M-8897 

PODEROSO MOMARCA DEL AIRE 
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